
唐人罗隐在诗中写道：“驽骀路结

前程恨，蟋蟀床生半夜秋。”这里没提

蟋蟀的叫声，但隐藏着蟋蟀的叫声，同

时隐藏在叫声中的，是诗心的惆怅，是

人世的感怀，是对生命的思索。像无声

的风乘虚而入，带着凉意的思念、眺望

的寂寥、渴望的沉迷，让人思绪万千。

那小小的蟋蟀叫着，生成了绵密的无

边乡愁，犹如蒿草丛生、风生水起。

余光中在写给老乡诗人流沙河的

信中说：“在海外，夜里听到蟋蟀叫，就

会以为那是四川乡下听到的那只。”在

乡下听到蟋蟀的叫声，而且是在夜晚

听到的，可能就是睡在床上时，静神聆

听到的。那蟋蟀的叫声，会听得更为清

晰细腻、凄凄切切吧。那是诗人的回

忆，也是思乡的深情。余光中还写了一

首诗歌《蟋蟀吟》，正如他许多描写乡

愁的诗歌一样，表达了诗人在漂泊的

境遇里，对于祖国统一、亲人团聚的渴

望。后来流沙河为此写了一首长诗，题

目叫《就是那一只蟋蟀》，作为对余光

中的回应。那诗里的

蟋蟀，“落在你的院子

里，夜夜唱歌……凝

成水，是露珠；燃成光，是萤火；变成鸟，

是鹧鸪，啼叫在乡愁者的心窝里”。

读这首诗时，我想象，当蟋蟀的叫

声落在院子里时，无论流沙河还是余光

中，他们一定是坐着听的，如果坐在床

上听，那是最佳选择。我还想，站着听，

会影响听的滋味；去院落里听，会打扰

小虫儿的歌唱。

由此，我还想到白居易《夜坐》里的

蟋蟀叫声。诗人在夏夜里非常感伤，独

对秋风，联想到世事沧桑，感觉静夜里

最忠实的陪伴，就是那一声声蟋蟀鸣

叫。在影影绰绰的夜色里，诗人坐在床

上，听出了刻骨铭心的体会，于是写出

了“斜月入前楹，迢迢夜坐情”，还有“梧

桐上阶影，蟋蟀近床声”。诗中坐床听鸣

的情境，写得清晰生动。那蟋蟀的鸣叫，

让人的内心变得安静，安静得就像恢宏

的夜空。

《诗经·豳风·七月》中，有对蟋蟀短

暂一生的精辟概论：“七月在野，八月在

宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”在

古人笔下，蟋蟀的叫声常常有着悲秋之

情、怀乡之痛，还有生愁的情思、衷肠的

共鸣。可以说，蟋蟀的叫声里，蕴含着古

人的心灵感叹、文化的记忆和中华民族

的诗情。

渊鲍安顺冤

点亮今天 点亮每一个今天的幸福，我们的幸福便是永远

的……

细枝末节 不必追求把细枝末节都处理得十分完美，因为

生活本身是在粗糙地前进；但会生活的人又其实就是善于妥

处细枝末节的人，因为生活本身就是细枝末节构成的。

宽容 宽容是一种处事的智慧，深谙金无足赤、人无完人、

空间没有极限、岁月没有终点的智慧。

捡拾脚印 着意捡拾自己脚印的人，不是怯懦，就是作伪。

笑 笑是一朵花，把它献给每一个与你有缘相遇的人吧，

生活于是温馨、芬芳起来。

控制自己 影响他人的程度，取决于控制自己的程度。

爱是美妆 对生活的爱是万能的美妆品，会使人光艳起

来……

风景 何必因为深知月盈则亏便在赏看圆月时心怀感伤

呢，当把月牙儿弯弯也看作一道风景，快乐就是我们的生活。

日子 过去的日子落在脚下，让我们站得更高；未来的日

子铺在面前，要我们走得更远……

群众 群众的力量，在于他们不是领袖。

创新 创新，就是说出人们未想到的；深刻，就是说出人们

未想清的；尖锐，就是说出人们的沉默。

画圆 是已知构成我们人生的圈子，于是发现：这个圈子

越大，我们面对的未知便越大。

辨析名尧言尧行“蜂针儿尖尖做不得绣，萤火儿亮亮的点

不得油，蛛丝儿密密的上不得蔻，白头翁举不得乡约长，纺织

娘叫不得女工头。”（熊稔寰叶南北徽池雅调曳）人之名、言、行，

有真有假，有虚有实。所谓阅历，就是辨析世间人之名、言、行

真伪虚实的经历和能力。

劳动是铁律 贝多芬说“我的箴言始终是：无日不动笔

……”“持续不断的劳动是人生的铁律，也是艺术的铁律。”“哪

里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。”巴尔

扎克和鲁迅如是说。

生活只有一次 那一次狂欢不会重现，那一次痛苦不会重

现，那一次忘情不会重现，生活只有一次———尽辉尽煌地投入

每个到来的这一次，便叫“活了一回人”……

假动作无益 在福州林则徐纪念馆看到林公所书《十无

益》：存心不善，风水无益；父母不孝，奉神无益；兄弟不和，交

友无益；行止不端，读书无益；作事乖张，聪明无益；心高气傲，

博学无益；时运不济，妄求无益；妄取人财，布施无益；不惜元

气，医药无益；淫恶肆欲，阴骘无益。这是说，做人做事求学行

善，假动作无益！

渊嘉昌冤

2025 年 1 月 16 日

见习编辑 王继祥 美术编辑 罗瑞珊

1059 年，21 岁的苏辙与父亲苏洵、

兄长苏轼回到京城开封。两年后，兄弟二

人参加制科考试，结果苏轼中第三列三

等，被任命为大理评事、签书凤翔府判

官，并于十一月辞别家人，腊月抵达陕西

凤翔；苏辙则被列为四等，授试秘书省校

书郎、商州军事推官。苏辙拟赴任的商州

与兄长的凤翔都在陕西，距离开封千里

之遥。而父亲在京编修《礼书》，身边不能

没有亲人照顾，苏辙于是请求留在开封

并获批准。就这样，1061 年的除日（年三

十），苏辙与父亲在开封，而苏轼在陕西

凤翔。

除夕之夜，苏辙陪伴父亲苏洵守岁。

入夜，家中灯烛通明，人们走来走去，忙

着准备一道道年夜菜。热闹的场景让苏

辙想起千里之外的兄长，他们今夜又不

能团圆；而从 1059 年算起，倏忽之间已

是离开家乡眉山的第三个春节了。他心

中有话说，于是回到自己的书房，铺纸蘸

墨，写下了五言诗《辛丑除日寄子瞻》，共

22 联，220 字。“有怀岐山下，展转不能

释”，兄弟情深，苏辙在诗中为不能一起

吃团圆饭遗憾，同时还告诉了苏轼今年

家中的年夜菜。

第一道是羊炙，这是苏家人都喜爱

的一道菜。苏轼有诗：“平生嗜羊炙，识味

肯轻饱。”它的做法，与烤羊肉有相似之

处。苏轼谪居惠州时，曾写道：“惠州市井

寥落，然犹日杀一羊，不敢与仕者争买，

时嘱屠者买其脊骨耳。骨间亦有微肉，熟

煑热漉出，不乘热出，则抱水不干。渍酒

中，点薄盐炙微燋食之。”大意是将羊脊

骨煮熟，肉趁热剔下，加酒浸泡入味，然

后撒入薄薄一层盐，置于柴火之上稍稍

炙烤即得。苏轼的“烤羊蝎子”肉不多，虽

然“终日抉剔”很有乐趣，但在一家老小

围坐的大年夜，这道菜选用羊排、羊腿的

可能性更大。

第二道是黄河鲤鱼。开封临近黄河，

岁末正是黄河鲤鱼肥美的时候。当时的

都城已经有专卖淡水鱼的“青鱼市”，年

前出售渔民们捕捞的大鲤鱼是自然的事

情。加上鲤鱼既有“连年有余”的美好寓

意，也包含着“鲤鱼跳龙门”的期许，对这

个第三代已出生的读书之家再适合不过

了。只是不知道，这年除夕，苏家吃的是

红烧鲤鱼还是糖醋鲤鱼？

有意思的是，次年春节，在陕西凤翔

任上的苏轼，因为公务无法到开封与父

亲和兄弟团聚，他写了三首诗寄给苏辙，

提到“馈岁”的习俗，也就是新年之前，亲

朋邻里间互相送年货。其中“寘盘巨鲤

横，发笼双兔卧”，大鲤鱼赫然在列，可见

除夕食鲤鱼，已成当时的风俗。

第三道是腊肉。宋代，人们在腊日前

后制作腊鱼、腊肉，除夕时正好风干入

味，制作一道年夜菜正合适。苏轼读到苏

辙的这首诗很感慨，他想到小时候和兄

弟一起过年的情景，现在“屈指已成昔”

了。苏轼随即和诗一首《次韵子由除日见

寄》，并且告诉苏辙，附近的陇地，除夕也

吃腊肉：“秦烹惟羊羹，陇馔有熊腊。”

第四道是鸡，取“大吉大利”之意，千

年之后，我们的年夜饭仍然不能没有它。

第五道是兔，当时人们互相馈赠的

年货中，除了大鲤鱼，还有“发笼双兔

卧”，可见兔肉也是很流行的一道年夜

菜。至于烹调方法，用的还是川式，“家味

宛如昔”，人在开封，但一口川味兔肉，就

能让苏辙瞬间回到家乡。不仅春节，宋代

人平时也经常吃兔肉，记录北宋开封生

活的《东京梦华录》记载，东华门外的市

井，售卖“鹑兔脯腊”；朱雀门外的市场，

有“鹅鸭鸡兔”肉；饭店里还有盘兔、炒

兔、葱泼兔等多种兔肉菜肴。

从第六道起，苏辙没有告诉我们具

体的菜名，只说“盘飧杂梁楚”。开封在战

国时期属于梁国（魏国），离楚国也很近，

它的菜系，受梁、楚两地影响很深。入乡

随俗，除夕肯定要上几道梁、楚地区的家

常菜。

菜品很多，其实苏辙的诗中只有 15

个字：“盘飧杂梁楚，羊炙错鱼腊。庖人馔

鸡兔。”但看到这些，已足以让苏轼对父

亲和兄弟的思念更深一分。

除了菜，饮品和糖果也要有。宋代除

夕喝屠苏酒，一种浸泡了白术、桂枝、防

风、花椒等中药的“岁酒”。喝时还有讲

究：小孩先喝、年长的最后喝，苏辙后来

有首《除日》诗就写道：“年年最后饮屠

苏，不觉年来七十余。”糖果则有“梅柳

糖”，71 岁时，苏辙在《己丑除日二首》中

说：“乡人以饧蜜和面，象梅枝柳叶。”这

种在蜂蜜中加入面粉制成的糖果，一直

让他念念不忘。

吃过年夜饭，又是新的一年。苏辙在

诗中许了个愿，希望明年兄长能回到开

封，这样他们就可以朝夕相处，一起品尝

美酒和新笋：“谓言从明年，此会可悬射。

同为洛中吏，相去不盈尺。浊醪幸分季，

新笋可饷伯。”苏轼宽慰他说：“诗来苦相

宽，子意远可射。依依见其面，疑子在咫

尺。”读诗如晤，即便不在一地，照样心意

相通。最后，两位大诗人还约定，新年里，

他们凭诗相会：“诗成十日到，谁谓千里

隔。一月寄一篇，忧愁何足掷。”

渊纪习尚冤

啼叫在乡愁者的心窝里

鄙人不喜酒也不善酒，天生如此。年

轻时，有人说酒量练练就见涨了，可我练

到老也没练出来。每当在饭局喝酒推三阻

四时，李白总是被人用来当作劝酒的利

器：不是说李白斗酒诗百篇吗？文人哪有

喝酒不行的？这话有些歪理，李白是诗仙，

也是酒仙，他喝酒的确厉害，自称“百年三

万六千日，一日须倾三百杯”，杜甫把他列

为“饮中八仙”：“李白斗酒诗百篇，长安市

上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒

中仙。”然而，李白是李白，史上一人而已，

李白嗜酒，未必天下文人都豪饮。

比如宋代大文豪苏轼，虽也被称为

“坡仙”，却是喜酒而不善酒。他有李白的

皮，却无李白的瓤。表面看来，两人皆贪

杯且豪放，字里行间酒气冲天，但倘若叫

两人当场斗酒比拼，那苏轼必定败下阵

来，甘拜下风。对于喝酒，苏轼有个自我

认知：“予饮酒终日，不过五合，天下之不

能饮，无在予下者。然喜人饮酒，见客举

杯徐引，则予胸中为之浩浩焉，落落焉，

酣适之味，乃过于客。闲居未尝一日无

客，客至，未尝不置酒。天下之好饮，亦

无在予下者。……”渊叶书东皋子传后曳冤
他是说，我天天喝酒，也不过五合，天下

没有比我不能喝的人了。然而我喜欢看

别人喝，见客人举杯慢酌，我的心中就无

比舒坦，那滋味比客人都酣适。凡有客

来，必定以酒相待，这么说来，天下没有

比我更好酒的人了。他给朋友程正辅的

信中谓：“老兄近日酒量如何？弟终日把

盏，积计不过五银盏尔。”在《饮酒说》一

文中又说：“予虽饮酒不多，然而日欲把

盏为乐，殆不可一日无此君。”酒量不大，

但手里握着酒杯就感到舒心畅意。总之，

苏轼对于酒是“好饮”而“不能饮”。一次

与弟弟苏辙相聚，苏轼喝了半盏就大醉，

字也写不成了。一般来讲，不善酒的人也

不喜酒，如我；像苏轼如此“分裂”之人，

还真是不多见。

喜酒好饮也就罢了，苏轼还自己酿

酒，林语堂称他为“造酒试验家”。当然，

苏轼酿酒也并非多么了不起的事情，宋

朝官酒价格偏高，家庭自酿也很常见，尤

其是苏轼这般好客之人，酒杯天天不空，

而且经常遭贬囊中羞涩，不自酿咋整？中

山松醪酒、蜜酒、桂酒、真一酒等，走哪酿

哪儿。《中山松醪赋》《东坡酒经》《蜜酒

法》等文，都是写他酿酒的过程与感受，

如何制曲、用米、加水、火候等，不厌其

详。苏轼是一个热爱生活的人，做菜是一

绝，留下“东坡肉”“东坡羹”“东坡鱼”等

传世名菜。那么，他的酿酒水平如何呢？

他曾坦承手艺“疏谬”，做的酒“苦硬不可

向口”，但只要能醉人就行了，味道佳不

佳的没必要过多计较了渊叶饮酒说曳冤。宋

朝词人叶梦得的《避暑录话》也有载：“苏

子瞻在黄州作蜜酒，不甚佳，饮者辄暴

下，蜜水腐败者尔。尝一试之，后不复作。

其后在惠州作桂酒，尝问其二子迈、过，

云亦一试之而止，大抵气味似屠苏酒。”

意思是，他在黄州做的蜜酒不怎么样，喝

的人都跑肚拉稀，可能是蜜水坏了。在惠

州做的桂酒，他的儿子苏迈、苏过都不敢

多喝，浅尝辄止，因气味像药酒。叶梦得

的母亲是苏门四学士之一晁补之的妹

妹，所以这段记述当是实情，要不林语堂

咋称东坡先生为“造酒实验家”呢。

苏轼喜欢喝酒，尤喜醉酒的感觉，此

是为何？他尝云：“吾酒后乘兴作数十字，

觉气拂拂从手指中出也。”又云：“俯仰各

有态，得酒诗自成。”“……不如眼前一

醉是非忧乐都两忘。”他把酒称为“钓诗

钩”“扫愁帚”。原来，酒在他这里是激发

灵感、忘却忧愁的妙物。酒酣胸袒尚开

张，他在亢奋中激情腾跃，文思汩汩，状

态奇佳，进入物我两忘、浑然天成之境，

苏轼诸多佳作都是这样写成的。如最有

名的《水调歌头·明月几时有》前有几句

小序交代：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，

作此篇，兼怀子由。”另一首名词《临江

仙》头两句：“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛

三更。”《江城子》：“梦中了了醉中醒。只

渊明，是前生。”不仅仅如此，喝酒也带来

了许多尘俗的快乐。一天夜里，苏轼被大

雪困在驿站，正感寂寞无聊，见有一生客

冒雪自北方来，便呼来对饮至醉，等次日

早晨客人离去，“竟不知其谁”。还有一次

更奇：某夜时已三更，家人都已睡了，月

色如霜，忽有邓道士叩门，身后跟着一个

身材高大之人，身穿桄榔叶，手提一坛

酒，风神英发犹如仙人吕洞宾，对他说：

“您想尝尝真一酒吗？”三人遂走到合江

楼下就座，各饮数杯，击节高歌，风振水

涌，大鱼纷纷跃出水面。这酒喝到这份儿

上，不只是尘世之乐，恍然已入神仙一般

的境界了。

如果以苏轼诗词中的“酒”字做飞花

令，必是花飞处处，酒香四溢。我虽不喜

酒，看繁忙的酒词在眼前飞舞，也不免陶

陶然，醺醺然。———“几时归去，作个闲

人。对一张琴，一壶酒，一溪云”，这般旷

达适意，悠然自得，一吟之下，醉了。

渊刘江滨冤

苏轼的酒事

点亮今天

在北方人家的餐桌上袁面食占有很

大的比重遥 而在所有面食中袁饺子的地

位始终无法被撼动遥 人们之所以喜欢饺

子袁是有原因的遥 俗话说野舒服不如倒

着袁好吃不过饺子冶袁可见人们对饺子这

一面食的推崇程度遥
当一盘热气腾腾的饺子端上桌袁品

尝者迫不及待地夹起一个放进嘴里袁最
先触碰味蕾的是那一弯温润软滑的面

皮袁接着更令人心花怒放的是随之而来

的那一兜馅儿香破茧而出遥 品尝者不禁

微眯起眼睛袁享受着面香裹着馅儿香还

有醋香混合的气味袁 在口中肆意流淌袁
那一刻的幸福感受是其他面食所不能

给予的遥
饺子的魅力很大一部分来自于它

的馅儿袁这也是饺子的灵魂所在遥但饺子

馅儿有时却并不讲究袁豆类瓜类可以袁绿
叶菜也能入馅儿遥 吃剩的西瓜皮擦成丝

儿行袁 胖乎乎的西红柿配上鸡蛋也可以

独占一席领地袁不仅吃起来清淡爽口袁红
黄搭配的品相看上去也别有一番 野韵

味冶遥 尽管饺子对馅料不挑剔袁但真正被

大众赏识的无非是白菜尧大葱尧青韭尧茴
香老几样袁 它们和各种肉类一起组成了

饺子界的半壁江山遥
包饺子需要提前做些准备遥 首先是

和面袁饺子面要和的软硬适中遥面和好后

还要蒙上屉布饧上一会儿袁 利用这段时

间就可以打馅儿了遥 肉馅讲究用葱姜水

来打袁水要慢慢放袁聚拢的筷子头始终顺

一个方向搅拌袁待到肉香不断释放出来袁

陆续放入酱油尧葱花袁继续搅拌到馅料丝

丝相连袁完全融为一体遥最后再打理那些

配菜袁瓜类肯定先要擦成丝儿袁茴香韭菜

大葱则要均匀切成碎末儿袁 白菜等大叶

菜放入搅拌器打碎即可遥 过去没有搅拌

器袁大白菜就是放到菜板上一刀刀剁碎袁
然后找个笤帚疙瘩把菜板的一端垫起

来袁让菜板形成斜坡袁再把白菜碎末用笼

屉布一兜兜包起来袁 按在菜板上用力挤

压袁菜汤便会顺着斜坡乖乖流淌下来遥挤
过汤的白菜末儿放入煨好的肉馅里袁加
入少许精盐充分搅拌袁 直到肉香和白菜

的清香完全释放出来遥
准备工作做完后袁 饺子就进入了包

的阶段遥包饺子永远都是欢乐的时刻袁掌
灯时分袁一家人围坐桌前袁和面的尧拌馅

的袁擀皮儿尧揪剂儿的袁各有各的分工袁忙
而不乱遥一边闻着浓浓的馅香袁一边任小

而圆的饺子皮在手中翻转袁 不一会便

野饺冶落玉盘遥温暖的灯光下袁大家聊趣事

说见闻袁除了擀面杖的轧皮儿声袁就是不

时响起的一阵阵欢声笑语遥
包饺子有些讲究袁 有人喜欢大馅饺

子袁喜欢往里拼命填馅儿袁但这样野挤冶出
来的饺子容易囫囵个儿袁东倒西歪曰还有

一种形状似元宝的饺子遥 这两种饺子犯

了同一个毛病袁都在品相上丢了分遥而捏

饺子就弥补了前面两种包法的缺陷袁它
两头封口儿袁一溜碎褶儿袁捏出来的饺子

个个呈月牙儿状遥摆在盖帘儿上袁横成排

竖成列袁像极了婴儿娇嫩的小脚丫遥这样

的月牙儿饺子即便煮熟入了盘袁 也依然

顺溜软滑不变形遥
野赶饺子下锅冶也是一门学问袁饺子

要依次排队下锅袁 次序乱了容易粘在一

起遥 饺子要用勺子的背面沿锅边顺一个

方向推着走袁为防溢锅袁煮饺子需要时不

时野点冶一些清水遥锅开了袁有胆大的饺子

不断涌上来袁冒个头后又一头扎回锅底遥
饺子汤也不甘寂寞袁像奔涌的温泉水袁转
眼就漫到了锅边袁沸腾着要溢出来遥这时

候用不着慌张袁只需舀一勺清水浇上去袁
锅立刻就从沸腾变平息遥但只消一会儿袁
那汤又会翻滚上来袁 但只需重复几次上

面的操作袁直到饺子煮成一个个野肉冶色袁
就可以关火袁笊篱下锅袁热腾腾的饺子就

野扑楞楞冶地落进了盘里遥
吃饺子需要一点仪式感遥一盅小酒袁

几芽蒜瓣袁醋也不能缺席遥轻轻咬开饺子

的一个小口儿袁 立刻就有一道油汁流淌

出来袁蜿蜒汇入醋碟后袁浮萍一般漂起一

圈圈油花儿遥这会儿谁还能按捺得住呢袁
赶紧野哧溜溜冶顺滑入肚袁顿觉通体顺畅袁
满口溢香遥明明已经有饱腹感了袁可似乎

觉得还没有吃饱袁 虽然一碗热乎的饺子

汤已经下肚溜完了野缝儿冶袁但还是忍不

住再捏起一个饺子扔嘴里遥
饺子的妙用有时就是这么神奇袁当

你拖着疲惫的身体或是情绪不佳地踏进

家门袁 一眼落到案板上白花花雪一样的

面粉时袁内心顷刻间就会被软化曰特别是

看着月牙一样的饺子小巧玲珑地排列在

盖帘儿上袁 煮沸的锅里饺子欢快地浮上

来又落下去袁 纵有天大的不愉快也会瞬

间烟消云散遥 热气腾腾的饺子不仅能果

腹袁还能给人传递一种温暖和幸福袁以及

对美好生活的向往遥
人们之所以喜欢吃饺子袁 大抵也有

这层含义吧遥
渊付振强冤

饺

子

苏辙的年夜饭
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