



# 以风鸣冬

一个夜晚，大风起，冬就有了扫荡乾坤的霸气。在冬夜里独自静听风声，是怎样的一种味道呢？

那风是有节奏和感情的，起初只有丝丝缕缕从微启的窗户外钻进来，柔柔的、清冷的，不紧不慢地翻动着我的书页。此时室内有一点冷，我看看书页上走过的风的脚印，凌乱而执着。它们翻翻这本书，又翻翻那本书，三两页，五六页，随意地翻着，还不时发出“唛唛”的声音，多像一个调皮的鬼孩子。

大风夜的前奏很短，之后风势渐大，我不得不关紧门窗，让风在我的空间之外呼啸。夜深了，风卷过街道时的

声音，像是胜利者的欢笑，被空旷放大之后，仿佛就在耳边一般爽朗地鸣响。风从楼间支棱着的树梢中路过的声音，则带着一种不满，它们嘶扯着光秃秃的树枝，拍打着突兀的楼群，发出一阵紧似一阵的呼啸。你还可以想象风在旷野中奔跑追逐的声音，那一定是最狂放的节奏。

此时的我，躲进小楼成一统，捧着一杯清茶，拒绝风的同时也在窃听风声。我在风声里听到自己岿然不动的心定神闲，听到神游世界的悠然自在，也听到风对一个窃听者叶公好龙的嘲笑。

进入冬天，首先让我想到的词是寒冷、宁静，其次是简约、纯粹，然后还有风骨，还有温暖……事实上，冬天简单的表象之下，总让人无端生出许多复杂和矛盾的感觉。

想起也是在这样一个冬天的大风夜里，年幼的我被钻进屋里的寒风惊醒。黑暗中，母亲一边为我们掖被角，一边和父亲讨论天气的寒冷与家里门窗的不严实。他们说着“针大的眼，斗大的风”之类的俗语，无奈的叹息淹没在呜呜呜呜的风声里。现在回忆起来，我很怀念彼时的寒冷、生活的真实，还有母亲被好被角的温暖。

今年，入冬的感觉并不清晰。晨起，感觉冷了，加一件毛衫；夜读，时间久了，不知不觉中将冬衣一件件穿在身上。仿佛就是在这种不自觉、不经意间，我们走进了季节的深处。

冬天就这样慢慢地、悄悄地来到了身边，你也渐渐地适应了它带来的一切。我喜欢这样的感觉，时序渐变，大美不言，带着世间的脉脉温情。应当感谢那场

连绵的雨，它连续起秋和冬，模糊了本应分明的季节界线，一如烟雨迷蒙中的一道长堤，虽然你看清楚它的风景，它却真真切切守护在你的不远处。

但有时我也会厌烦那些模糊的过渡，模糊和缓慢仿佛变成一种过于成熟的态度，就像一个总喜欢模棱两可的人，没有喜与怒，你无法看清他，也无法深入他真实的内心。和这样的人相处，让人远不得也近不得，始终在猜测、揣度，不免如履薄冰，失去了生活应有的诗意。

这时就需要一场大风。一夜大风之后，天气总是格外晴朗，就像不破不立的道理一样，没有一番寒风彻骨，就不会迎来暖暖的冬阳。以风鸣冬的日子，存在于人生的四季中，它总想告诉你一些什么，以一种不易理解却十分真诚的语言。

(章铜胜)

们一家人把大包小包装上车。那一刻，母亲的眼神里有许多我读不出来的东西。车已经启动，她还站在那里。那是我与母亲的最后一面，如果当时知道是最后一面，我一定会留下来，好好地陪伴母亲。但事实上那一天我决绝地走了。唉，当时只是寻常。

未来的日子里，我应该还会打无数个喷嚏。我得感谢于这些喷嚏，让我一遍遍地想起母亲、念着母亲。在我忙碌的日子里，抑或无聊的日子里，这些喷嚏总会提醒我，仿佛置我于温暖的幻觉中——我一次次推开院门，母亲微笑着迎出来。

这么说来，我得感谢把喷嚏与思念联系在一起的人。早在《诗经·邶风·终风》中就有“寤言不寐，愿言则嚏”的句子，看汉代郑玄的注释，大意是说：“女（汝）思我心如是，我则嚏也。”这种感受和认知一直延续下来，苏轼在他的《元日过丹阳明日立春寄鲁元翰》的末尾亦感叹道：“晓来频嚏为何人。”

人世间很多的温情就私藏于生活的小细节里，只需触动一个“开关”，想便会会在心中“点亮”。就像好多喷嚏问不得，一问容易泪沾襟。

(马德)

那天早上，我连着打了几个喷嚏，打完，我哭了。

曾经每次打喷嚏，我心里都会想：这是谁在想你、念叨我啊？然后，第一个想到的便是母亲。而今，母亲没了，一个普通的喷嚏都会勾起我的伤感。

回想起来，我总是对父母马虎。有一年，母亲突然给我打电话，我吓了一跳，以为发生了什么事。毕竟，母亲很少主动给我打电话，平时也总是我打给她。电话接通后，母亲先是“喂”了一声，然后停顿了好一阵子。我问：“有事啊？”母亲很淡然地回话：“啊，没事，就是想给你打个电话。”然后，便是家常的念叨，我长舒了一口气。末了，母亲说：“你一个半月没跟家里联系，我想你啦。”我才明白母亲给我打电话的缘故。作为儿子，我总是这样粗心，以为母亲有吃有喝没病没灾就够了，却从来没有从母亲的角度思考过问题。

我看过一个采访视频，一个中年男人哽咽地重复着一句话：“有人每天问你吃了，穿得暖不暖，这多好呀！”他解释说，自己年轻的时候太忙，对母亲每天雷打不动地嘘寒问暖感到厌烦，为此还呵斥过母亲：你是一个闲人，我

## 晓来频嚏为何人



一天到晚地忙，哪有空回答你这么多问题？这个中年男人说完后，痛苦地摇摇头，补充道：“我当时竟然说出如此大逆不道的话。后来，母亲没了，耳边再也没有这种温暖的问候。母亲没了，属于我的天空不再完整。”对此，我真是感同身受啊！

又一天，我接连打了几个喷嚏，随后，长长地叹息了一声。要知道这叹息的意味，说：“可能是你的儿子在想你呢。”我跟着笑了一声，没说话，心想：儿子在他自己的城市生活和工作，一天到晚忙

得不可开交，哪有工夫想我？

我们的情感传递更容易向下兼容，很多家庭都是这样，子女是父母全部的世界，而子女有着自己的圈子，他们更愿意活在那个圈子里，只是在需要的时候，才想起跟父母联系——这实在是人生憾事。

谁言寸草心，报得三春晖。我很感慨，为人子女永远报答不了父母的恩情。有一年春节，我回乡探亲，因为怕耽误上班，大年初二就要走。母亲没有强行挽留我，只是站在院门外，看着我

## 城市的幽径

再热闹的城市，也会有清静的幽径。我上班有两条道可走。走出家门，东行三四步，接着南行三四公里，单位就到了。这是走大道，车水马龙很喧嚣，若开车很快就到。另有一条小道，我走出家门，横穿马路，沿着小河西岸走，半小时能到达单位。近几年，我每天沿着小道步行上班，皆因小道是一条幽径。

这条小道实际是条河岸，水泥铺就，我沿着河岸漫步。皮鞋敲击水泥地，有脚踏舞般的情趣。小河舒缓地流淌着，蜿蜒向北，几乎听不见水声。水质好，可见鱼儿一尾跟着一尾自在游动。河岸有护栏，端庄大气。沿途有一座简易石拱桥，河不宽，桥不长，由并排两条长藤架建设，中间仅一石柱支撑。桥因为岁月久远而斑驳，石缝间垂下绿色的枝条，更显出它的凝重感。河的东面是

新建的服装城，淡雅的棚顶建筑若水墨般简约。西面是一个村庄，质朴、沉静，透着几分江南的婉约情调。

紧挨河岸有一排并肩站立的大树，让幽径变得名副其实。这里的树枝干粗壮，四季常青，叶茂如盖，一片绿意沿着河岸铺展，产生一种绵延之美，把河岸装点出野趣和俊秀的气质。河与树相互映衬，让这条小道多了几分诗意。硕大的树冠以张臂拥抱的姿势倾斜，枝叶旁逸斜出，为行人撑起一把把巨大的绿色凉伞。

因为这条幽径，我爱上了行走。早上，晨风轻柔，我走幽径上班，呼吸着清新的空气，听着叶丛间鸟儿如歌的鸣叫，踏着朝阳上升的节拍，轻快迈步，身心清爽。时而路遇赶校车的小学生，背着书包，身后响起声声叮咛，不由回忆起自己充实而快乐的童年，心中顿生一

股积极向上的力量。黄昏，微风习习，我从幽径回家，踩着悠悠霞光的碎片，踏着舒适与惬意的步伐。常见几位老人，也许是附近的村民，拿着蒲扇，坐在树下，借着路灯的光，或闲聊，或下棋，有一种古朴、自然、静好的氛围。在大都市一隅，我从这条幽径捕捉到了乡野气息、乡村韵味，节奏舒缓了，心情平和了，思绪也在这静美中得以理清。

这些年城市越发绿美，人们拥有了更多休闲的幽径，拥有了更多或深沉或飘逸的绿意，拥有了更多小桥流水般的诗意，拥有了更多悠闲恬静的生活气息。

我每次走在幽径上，都能感觉到愉悦，并由此感慨：生活越是快节奏、越是喧嚣，我们越要找到能让心平和的“幽径”，它是静美的、诗意的，能把压力、浮躁等负能量都释放掉。

(古德英)

## 小区的色彩

时光的脚步总是静悄悄的。踏进岁底，小区的色彩变得明丽起来。

我们居住的小区，共有三十多幢高



层建筑，属于体量较大、绿化景观较好的小区。十几年过去了，现在树木花草郁郁葱葱，纷纷杂陈，一年四季，色彩变幻。仿佛有一双无形的大手，捧着硕大的调色盘，将五颜六色的油彩，随意地泼洒在这片天地里。

“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”，这里有春天百花齐放的五彩缤纷；“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘”，这里有夏天汪洋恣肆的万物葱茏；“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”，这里有秋天寒霜初降的绝美秋韵；“晨起开门雪满山，雪晴云淡日光寒”，这里有冬天雪后初晴的明净迷人。一年四季，任何时候，行走在小区里，美景总是撩人心魄，令人醉眼迷离。

现在，节候进入冬天，春天的繁花缤纷，夏天的绿荫匝地，秋天的红果满枝，都已经悄然离去。在漫天飞雪来临之前，初冬的大自然把它的“红黄蓝”三原色，呈现

在人们面前，毫不掩饰，漫天泼地。

枫树带给人们的是暖洋洋的艳红。行道边，花圃中，一棵棵，一片片，红得抢眼，令人惊艳。树龄有大小，树冠有高低，品种也不尽相同，展现在我们面前的枫叶，有的橙红，有的深红，还有些红黄相间，呈现出丰富的色彩变化。红枫树将它一整年吸收的阳光雨露，化作一树通红，在它枯萎凋零、委地成泥之前，绽放出它的华丽色彩，把美留在人间。

高大挺拔的银杏树，给人们带来的则是金灿灿的视觉冲击。小区里的几棵银杏树，以它满树的金黄，向人们昭示着它们在这里雄奇俊伟的霸主地位。

正是这些自然与人文的交融，构成了我们小区独特的“三原色”。愿小区的“三原色”永远绚烂多彩，成为我们心中最温暖的记忆。

(王增林)

## 有些错可以“转化”

食品柜里的玉米碎没有了，我当即在电商平台买了一包，没想到拿到手的却是玉米粉。买玉米碎是想将它与红米、黑米、小米等拌在一起蒸着，我患有高血压，近年来一直在进行体重管控，多吃杂粮就是方法之一，而玉米粉不适合与其他杂粮煮。我看了一下购买记录，发现犯错的是我，不是店家。罢了，我接受这个结果吧。

我看了看玉米粉的外包装，上面提示了做玉米面包、玉米蛋糕、玉米煎饼、玉米窝窝、玉米糊的方法。前四种都涉及加酵母、和面、醒发或者煎制等工序，老婆若在家，一切都不是问题，如今她在外省带孙，我唯一有把握操作的只有玉米糊。我一个人生活，总想省事，看了一下操作说明，发现步骤不少，心里便有了“疙瘩”。也许是急中生智，我突然有了一个思路：我把玉米粉搅成糊状，用一个大碗装着，让它不至于在沸腾之后溅出来，然后把碗放进饭锅里蒸。我如此操作还真成功了，它与玉米糊的区别只是最后变成了玉米饼，但也熟透了，完全可以吃。

生活中难免会出现一些失误，我想起一位兄弟出过一次比我买错玉米

粉要大很多的错误。40多年前，他考大学，因历史成绩极好，心心念念想读历史系，甚至打算毕业之后去考古。但他填报志愿时出现失误，入学通知书到来，才发现录取的专业是汉语言文学。这位兄弟纠结一番，没有退学，而是选择了顺应。他上课用心听讲，课余时间爱上了写作。后来，他成了作家，出版过几部很有影响的作品集。

出错令人扫兴，扫兴可能使人情绪不稳，这个时候，如何补救这个错误是当务之急，可以体现我们的修养与智慧。聪明的人在犯错之后会尽可能止损，可以用很多方法，比如我想买玉米碎却买了玉米粉，我选择了变通。我的那位兄弟犯的错要大得多，因为关系到人生选择，是冷静地顺应和奋发进取成就了他，使他的人生转到另一个山头熠熠生辉。

人生中，很多大错是不能犯的，犯了会有严重的后果，尤其是指向人格与操守的事，要尽力不犯错。而有些小错指向生活、工作的具体事务，可以通过变通、转化，将小错误化为新机遇，这也是一种补救的方案，体现的是一种生活智慧。

(游宇明)

## 漫说“壁立千仞”

“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。”这是林则徐的著名对联。这个对联，以严谨的对仗和生动的比喻，抒发出他本人的宽阔胸怀和坚毅品格，令人于吟咏之中，顿生由衷敬仰之情。

不过，我这里主要还不是解读对联本身的意蕴，而是谈谈由“壁立千仞”四字所引发的联想，实际上，也是想谈谈艺术和生活（自然）的关系。

“壁立千仞”，如果照字面的理解，给人的感觉，似乎应该类似垂直于地面的一条直线，换言之，这是悬崖峭壁垂直挺立地面之上，与辽阔的地平线形成了九十度的直角关系，类似于常见的几何图形。过去，我吟咏至此，并不真的相信自然界存在如此陡峭直挺的山峰，而更多的是感叹“壁立千仞”用笔力度之强，居然把自然界地而起的多种多样的山峰，用诗的简约语言予以抽象化，使之归于近乎统一的醒目图景，给人的心理以强烈震撼。

直到不久前，前往湘西一带旅游，亲眼观察了巍峨连绵的崇山峻岭，特别是在武陵源，置身于那接近垂直的险峻挺拔的峭壁悬崖之间，凭借凿壁悬空的栈道，手扶栏杆，小心翼翼缓步而行。举头仰望，只见犹如整块巨石般的山峰，直挺挺、齐刷刷，连成一排耸入云霄，遮住了大半个天空；俯瞰山

谷，只见脚下更是垂直陡立的悬崖深涧，在缕缕纤云缭绕之中，直落万丈，深不可测，令人不由倒抽一口冷气，心悸不已，感受到某种恐慌的神经刺激。而又故作镇定，以人工栈道的安全系数自我安慰，庶不至于惊慌无主、进退失据。从谷底到顶峰，仿佛巨大无比的淡黄色巨石，垂直垒砌起高耸入云、连绵无际的峭壁，向遥远的方向不断延伸，只在峭壁的石缝中间，偶或横插出几株绿色枝干，象征着自然界生命力的坚韧顽强。

当我从栈道上缓缓移动前行，渐渐适应了这种垂直挺拔的惊险感觉，较为自如地观赏和思索，就很自然地联想起林则徐的那副对联。这时，我忽然领悟到，原来对联中“壁立千仞”四字，并不仅限于对自然景观的抽象化，更不是作者本人的凭空臆想，因为它完全符合于我此刻所见之景象，正是对瑰丽多彩、丰富无限的大自然最真实的描绘和刻画啊！

“壁立千仞”，是自然的实景，是客观世界的逼真写照。自然和生活，是一切艺术创作的源头活水；而只有不断丰富自己的阅历，才能从前人的经典作品中，获得更深的感悟，产生更多的共鸣。谚语云：“读万卷书，行万里路。”讲的，不正是这个意思吗？

(郭杰)

### 待 花

#### 我是芦苇

时间缓慢而安静  
风，从小路上走过

昨晚，放下所有的心思  
但孤寂，却在暮色中升起

忘记了，我是一丛芦苇  
站立在，阴冷潮湿的海边

当潮水慢慢地退去后  
只留下一线浅淡的晨曦

无法记录，风霜的故事  
只有，一朵初开的芦花

(工友友)

