



年代剧为何总能“戳中”观众？

“似乎看到了自己小时候的生活”“每晚和父母一起追剧，讨论剧情的同时听他们讲讲那个年代的故事，感觉很温暖”“小巷人家之间温暖的情感互动让人羡慕”……近日，年代生活剧《小巷人家》引起观众热议。

《小巷人家》在年末成为“爆款”作品，剧中呈现的生活质感让人印象最深。那些藏在家长里短、鸡毛蒜皮里的欢笑、泪水、友谊，“戳中”无数观众。剧中，每个家庭都有自身的难题和矛盾，但剧集并不夸大和渲染苦难，而是用温暖的、轻喜刷化的、底色明亮的手法进行戏剧表达。那些还原生活的情节背后，是人与人之间真实情感的连接，让观众跟剧中人共鸣、共情。



“温润时光流淌的感觉”让观众津津乐道

改编自幻想工场作者大米的同名小说，《小巷人家》由大米担任编剧，张开宙执导，侯鸿亮任制片人，闫妮、李光洁、郭晓东、蒋欣、范丞丞、关晓彤、王安宇领衔主演。

《小巷人家》故事发生在20世纪70

年代末，同住苏州棉纺厂家属区一条小巷里的庄、林两个家庭意外成为邻居，两人在社会的变迁中经历生活变迁和悲欢离合，共同书写着这方烟火小巷的欢笑故事。

凭借细致入微的时代图景刻画、立体饱满的人物塑造、极具烟火气的日常呈现，《小巷人家》掀起追剧热潮。让观众津津乐道的，是该剧“温润时光流淌的感觉”。有观众认为，该剧是“不一样的年代剧”。网络上，不少评论称：“专注于普通人家里的温情，轻松还带点治愈。”“没有刻意制造矛盾，搞笑幽默的风格和温馨幸福的生活氛围，看着特别解压。”

看过原著小说的观众表示，《小巷人家》原著为该剧提供了扎实的故事内核、结构、关键情节、人物关系等，更加侧重社会变迁和人物成长。接受采访时，原著作者、同时担任该剧编剧的大米曾透露，在小说基础上，大大丰富了生活细节、扩充了人物情感。大米认为，将人物置于柴米油盐中去行动，年代就会升腾起烟火气。

如何描摹“那些老日子里温暖的故事”？有评论认为，该剧“将生活的平凡场景处理得温暖而有层次，让每一处小巷、每一个窗口都像是在诉说一段旧时光，带有朴素的怀旧感”。在拍摄手法上，《小巷人家》采用了大量长镜头和特写，营造出一种亲切而真实的氛围。剧中对光线的运用颇具匠心，暖黄色调更加复古，让观众倍感亲切。同时，服化道的精心设计也细致还原了时代印记：灰扑扑的砖瓦、斑驳的红墙、裂开的水泥地面、随处可见的碎石和落叶，将小巷的环境还原得十分真实。家中的防盗门、蒲扇、缝纫机等老物件，以及凭票排队、三轮车送饭、邻里围坐看电视等情景，勾起不少中年观众的回忆，也让大家重新审视“家庭”的意义，感受生活的温暖与美好。

“好妈妈、好邻居、好姐妹”，共同写下动人情感线

除了对时代的还原，《小巷人家》的成功也在于对人物塑造的鲜活。剧集最出圈的两个人物，是闫妮饰演的黄玲与蒋欣饰演的宋莹。闫妮饰演的黄玲隐忍而勤劳，日常要忍受丈夫的愚孝、婆家的冷落；蒋欣饰演的车向友工宋莹，性格泼辣直爽，性格迥异的她们，完美诠释了观众心目中的好妈妈、好邻居、好姐妹，共同写下该剧最为动人的一条情感线。

《小巷人家》写出了黄玲与宋莹的彼此看见、彼此温暖。黄玲与宋莹因发现彼此身上的闪光点，成为互帮互助、无话不谈的好朋友，让不少观众在追剧时感叹“人与人之间的缘分有时候就是这么奇妙”。

剧中，黄玲让宋莹破涕为笑的“破冰”和她离别后“林黛玉式”的大哭，见证了两位女性之间动人的友情，也是全剧的高光时刻。闫妮接受媒体采访时分析说，黄玲认识宋莹后变得爱笑了，宋莹让她懂得了这辈子也要爱自己。

不仅如此，两位女性在孩子教育、家庭经营、夫妻相处等方面相互“取经”，以至于两人分开时，弹幕里全是不舍，网友纷纷说“以后你们还会是一家人”“她们精神上的彼此理解与互相支持，拥有穿透年代的治愈和温暖力量”。

记者观察：带着回忆的“滤镜”重温往昔笑与泪

改编自茅盾文学奖获奖小说的电视剧《人世间》，讲述东北林场故事的《父辈的荣耀》，描绘火车上人生百态的《南来北往》，加上曾经大热的作品《父母爱情》《金婚》以及近期热播《小巷人家》，年代剧近年来佳作频现，口碑热度双丰收。

为什么年代剧总能“戳中”观众？这些作品的魅力究竟在哪里？

首先肯定是情感的共鸣。无论时代如何进步，人们对亲情的渴望、对生活的热爱、对家庭责任的坚持不会改变，真挚而美好的情感总能给观众带来温情的慰藉。

此外，优秀的年代剧作品，在“真实感”方面下了很大功夫。通过细节的描摹，还原时代印记，唤起曾经经历过那个年代的观众对旧时光的记忆。不管是《人世间》还是《小巷人家》，荧屏上泛黄的温暖色调中，骑着上下班工人的、巷子里嬉闹的孩子、藏在每一饭一蔬的朴素日常……贴近生活的场景让人仿佛身临其境，带着回忆的“滤镜”重温往昔的笑与泪。

怀旧中沉淀的真实和厚重，或许是观众对年代剧的喜爱持久不衰的原因。年代剧将触角深入时代肌理，通过温暖的现实主义叙事和饱满鲜明的人物群像，多角度展现平凡生活的真实面貌，那些涵盖了关于家庭关系、亲情观念、人生



抉择等多个维度的现实话题探讨，可以穿越年代，缓缓流淌进观众的心田。

《老舅》《六姊妹》《北上》《樱桃琥珀》等即将播出

值得一提的是，还有《老舅》《六姊妹》《北上》《樱桃琥珀》等年代剧新作即将跟观众见面。

其中，《北上》改编自作家徐则臣获茅盾文学奖的同名小说，由白鹿、欧豪领衔主演，该剧讲述运河沿岸的年轻一代正在快速成长为各行各业的中流砥柱，他们用实际行动回馈家乡和社会的故事。

梅婷、陆毅特别主演，郭京梅、奚美娟、刘钧、吴倩特别主演的《六姊妹》，描摹的是何家六姊妹生活全景：六姊妹在吵闹逗趣中共同拼凑出真实且质朴的日常，在平实的镜头下讲述家长里短，呈现彼此的喜怒哀乐和姐妹情深。该剧通过呈现多子女家庭的故事，展现老中青三代截然不同的家庭观。

《樱桃琥珀》跟《小巷人家》一样由正午阳光出品，改编自云间同名小说。该剧讲述生于20世纪90年代一群孩子的成长故事，同时穿插着对人生意义的困惑与探索。

(莫斯其格)

“简”述中国



甘肃敦煌悬泉遗址汉简解密邮书传递与管理——2000年前“快递小哥”如何工作？

如今，快递与我们的日常生活息息相关，密不可分。那么2000年前在没有飞机、高铁的汉代，邮书是如何传递，当时的“快递小哥”又是怎样按时将物件送达的呢？——答案就藏在历经千年的简牍之中。

20世纪90年代初，考古人员在甘肃省敦煌市发现悬泉遗址，这是公元前2世纪至公元3世纪汉代设立在丝绸之路上的重要驿站。大批汉简的出土，不仅为我们还原了丝绸之路的盛况，也为我们解开了汉代往来邮书如何传递的秘密。

根据汉简可知，汉代邮驿机构有置、驛、邮、亭等。其中“置”为郡下最高的邮驿机构，西汉敦煌郡就设有9个置。“驛”是一种与“置”并列的邮驿机构，但是功能有所区别，“驛”是以驿马传递为主。置、驛以下最基层的单位是“亭”，西汉时期悬泉汉简中经常出现“亭”就有近60个。而“邮”这一级基层邮驿机构均出现在东汉的简牍之上。如今的快递小哥当时被称为“邮人”。

今天，我们可以看到一件快速“何时揽件、何时到达分拣中心、何时送达”等详细信息。汉代的邮书传递中也有这样的记录，记录这一类型信息的汉简叫作邮书刺。刺，是汉代常用的公文形式之一；邮书刺记载了邮件的传递去向、数量、种类、始发者、接收者、传递方式、始发时间、运行时间、中转交接人等内容，特别是邮件的始发时间十分重要。

例如在悬泉汉简中共有44枚邮书刺刻齿简，其中有一枚汉简正面：“出东板微四：皆太守章，一诣都尉，一诣广至，一诣莫安，一诣酒泉。建平五年□□辛未日下夕时，悬泉置御放付鱼离卒惠。”这枚简的意思是，从悬泉置向东发出的4件官府公开告谕文书，都有敦煌太守的印。一封送达都尉，一封送达广至，一封送达莫安，一封送达酒泉。建平五年某月的辛未日下夕时，由悬泉置的名叫惠的卒车交给鱼离置的名叫惠的士卒。此简详细记载了所发出官府文书的数量，所发文书的名字、送达地点、发送日期、时间、交付与收件人等内容。

此外，汉代的邮书刺一般都有“刻齿”，它的制作通常有两种技法，一种是先刻出齿痕再将简牍剖分为两半；

另一种是直接刻在简牍上，然后剖分，使得两半简牍的刻齿能够对应上。刻齿的主要功能是将两枚简牍契合作为证据，通过刻齿的形状和位置来确保两枚简牍能够准确对应，从而验证文书的真实性。

我们从汉简记载得知，邮书的种类有“入书”与“出书”。入书，即悬泉置接收的邮书；出书，即悬泉置发出的邮书。不管是入，还是出，均需刻齿。悬泉汉简中有20多枚入书简，有一枚简上记着“效谷县悬泉置董永诣府迎御泉 对尉曹 八月庚子漏下三刻入”。研究认为，汉代以文中的“漏”即青铜漏壶为计时工具，把一天分成100刻，这枚简文中的“下三刻”指的是下午三刻时分。

为了准时将邮件送达目的地，邮人们又是借助什么工具呢？汉简中多有“马驰行”“亭次行”“以县次行”等的记载，这些传递方式都是根据公文信件的性质、重要程度以及道里长短等规定的。普通文书由人徒步递送，火速加急的朝廷诏书和其他紧急文书就需要快马加鞭一个个驿站接力送达。

不论哪种文书，送达时间都有严格限制，如超过规定时间，即为“留迟”“不中程”。根据汉简记载，对邮书的考核主要是对其是否及时，有无遗失和保密，封泥是否完好等的检查。邮书封检完好又按时送达，即为“中程”，本次邮书传递即告结束；如果邮书失期，即为“不中程”；邮件丢失、封泥毁坏，均要逐级追究责任。

据《人民日报》

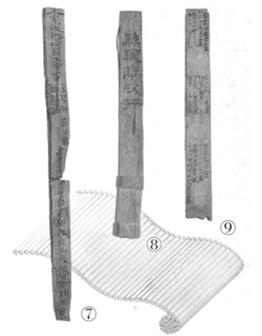


图7⑧⑨：悬泉遗址出土汉简。其中，图⑧为邮书刺刻齿简。甘肃简牍博物馆供图

秦腔妙韵绘文姬

——《蔡文姬》艺术探寻及苏凤丽的卓越表演

电影《吾爱敦煌》喜获两项殊荣

□ 本报记者 郭威

自重庆巫山传来喜讯：电影故事片《吾爱敦煌》入选在那里举办的第六届巫山神女杯艺术电影周展映，并喜获“评委会特别表彰”殊荣；该片制片人、甘肃风行影视文化有限公司总经理潘红阳荣获“优秀制片人”殊荣。

《吾爱敦煌》是国内首部聚焦文化圣地敦煌，聚焦“文物保护杰出贡献者”国家荣誉称号获得者、敦煌研究院名誉院长樊锦诗和“时代楷模”敦煌文物局保护群体的重大题材影片。影片由甘肃省委宣传部、甘肃省文物局、酒泉市委市政府、敦煌研究院和四川、江西、福建、上海、江苏等地有关部门、单位指导、支持、联合摄制，峨眉电影集团有限公司、甘肃风行影视文化有限公司等承制出品。

影片《吾爱敦煌》精彩展示世界文化遗产敦煌莫高窟文化艺术瑰宝，为观众献上视觉盛宴，更以莫高窟人的崇高精神激励人们以更强的文化自信，在民族复兴大业中努力建设中华民族现代文明。影片致力于艺术转换、艺术创新，以纪录加剧情的独特表达方式，将纪录展现和剧情演绎艺术穿插，使宏阔空灵的艺术视角与真实的自然社会光影水乳交融。在角色演员的安排上，对影片中的樊锦诗和涉及的其他专业、艺术、技术等人物，特邀樊锦诗先生本人和敦煌研究院众多专家学者、工作人员真人亮相，本色出演，使影片充满浓郁的经典性、专业性魅力和真实强烈的代入感，凝成电影美学的巨大魔力。

影片自2023年11月起在全国公映，受到广泛好评。中宣部“学习强国”平台刊文评价该片是“值得主旋律题材拍摄借鉴的优秀影片”。

在第十届中国秦腔艺术节的舞台上，甘肃省秦剧团创排的大型秦腔历史剧《蔡文姬》展现出了较高的舞台艺术水准，更因秦腔表演艺术家苏凤丽的卓越表演加分，吸引了无数戏迷关注的目光，让《蔡文姬》这部作品在西安大放光彩，令广大观众难以忘怀。

《蔡文姬》之所以能吸引观众的眼球，我认为其艺术表达的特色十分鲜明，主要体现在四个方面。

一、故事充满戏剧性。历史与情感的深度交融。《蔡文姬》立意高远，艺术视角独特。编剧通过深入研究历史资料，在尊重历史的基础上，以东汉末年才女蔡文姬的人生经历为主线，将历史背景与人物情感紧密结合，进行合理的艺术加工，展现了那个动荡不安的时代风貌。《蔡文姬》的创作精雕细琢，尤其在细腻刻画蔡文姬内心世界方面做足了功夫。蔡文姬的命运多舛，先在战乱中与家人离散，后被匈奴掳去，且在异乡生活多年，但在身处逆境的时候，依然始终怀着对故土的无比热爱与深切思念。当曹操遣使将她接回中原时，她一方面心里放不下匈奴丈夫和孩子，一方面心怀对故土的眷恋和对汉文化传承的责任。剧本中的两难的抉择和情感冲突，把蔡文姬内心的痛苦、无奈和挣扎表现得淋漓尽致，观众感同身受。此外，剧本还通过蔡文姬与曹操、董祀等人物之间的关系，展现了不同人物的性格特点和政治抱负。雄才大略的曹操、深情款款的董祀等都在剧本中得到了生动的展现，使整个故事更加丰富多彩，充满了戏剧性。

二、秦腔韵味十分浓厚。秦腔作为中国戏曲的瑰宝，以其高亢激昂、粗犷

豪放的音乐风格而著称。《蔡文姬》剧中的音乐旋律优美，节奏多变，既保留了秦腔传统音乐的韵味，又融入了现代音乐的元素，使其更符合当代观众的审美需求，为整个作品增色不少。开场的音乐气势恢宏，营造出一种紧张、压抑的氛围，瞬间将观众带入了那个战乱纷飞的时代。而在表现蔡文姬内心的情感时，音乐则变得婉转悠扬，如泣如诉，让人为之动容。演员们按照独唱、二重唱、合唱、齐唱等技巧，将人物的情感表达得更加淋漓尽致，让观众在欣赏音乐的同时，感受到了人物内心的喜怒哀乐。

三、舞台布景与灯光配合巧妙。《蔡文姬》的整体呈现效果令人惊艳。舞台布景简洁大气，却又不失细节。通过巧妙的道具和场景转换，展现了不同的地域风貌和时代氛围，尤其是从匈奴的草原到中原的庭院，每一个场景都仿佛让观众身临其境。灯光的运用不仅起到了照明的作用，更重要的是通过色彩和亮度的变化，营造出了不同的情感氛围。在表现悲伤的场景时，灯光变得暗淡压抑；在表现喜悦的场景时，灯光则变得明亮温暖。灯光与剧情的完美配合，进一步增强了作品的艺术感染力。

四、角儿激发观众兴趣。戏曲是角儿的艺术，观众看戏的时候往往就是看角儿。《蔡文姬》的主角是秦腔表演艺术家苏凤丽，她师从肖派，从传统剧目《火焰驹》《铡美案》到创作剧目《锁麟囊》《八月十五月儿圆》《蔡文姬》，坚持守正创新，不断探索与实践，从唱腔到表演，逐渐自成一体，形成了如下“苏氏”艺术特征。一是传承与创新相结合。在继承秦腔传统表演艺术的基础上，将传统的

表演技巧与现代的表演理念相结合，使秦腔艺术在保持原汁原味的同时，又能适应时代的发展和观众的需求。二是注重情感表达。在表演中全身心地投入到角色中，将自己的情感与角色的情感融为一体，让观众产生强烈的共鸣。三是精益求精的态度。苛刻要求自己，不断打磨和拓展自己的表演，力求做到完美无缺。四是唱腔旋律优美且富有变化。唱腔刚柔并济，绵里藏针，韵味十足，高音处激昂嘹亮，低音处婉转细腻，充分展现了秦腔唱腔的魅力和苏凤丽个人的声腔特色。

在《蔡文姬》的表演中，苏凤丽把“苏氏”艺术特征融入到角色和演出中，给《蔡文姬》锦上添花，营造出了绝佳的艺术效果。

形神兼备，塑造人物形象。苏凤丽在塑造蔡文姬这一角色时，注重从外形和神态两个方面入手，做到了形神兼备。在外形上，她的妆容和服饰设计符合历史背景，身着华丽汉服，头戴流光溢彩珠翠，举手投足间尽显大家闺秀风范，展现出蔡文姬的气质和风度。在神态上，她以细腻的表情和灵动眼神变化，生动地展现了蔡文姬内心的情感起伏。思念故乡时，她眼神中流露出的深深的眷恋和忧愁。与匈奴丈夫和孩子分别时，眼中的满含不舍和痛苦。

声情并茂，展现唱腔魅力。苏凤丽的唱腔是她“苏氏”艺术特征的重要体现。她的嗓音清脆明亮，韵味醇厚，具有很强的感染力。在表演中，她根据不同的情节和人物情感，灵活运用哭腔、拖腔、颤音等多种唱腔技巧，将蔡文姬的复杂情感表现得淋漓尽致。例如，在《别儿》一场戏中，唱腔如泣如诉，悲切动人，似乎每一

个音符都饱含着蔡文姬对孩子的不舍和牵挂，让观众在为之落泪的同时，感受到母爱的深沉和伟大。

细腻入微，刻画内心世界。苏凤丽在刻画蔡文姬的内心世界方面下了功夫。她以细腻入微的表演，将蔡文姬内心的矛盾、挣扎和抉择展现得淋漓尽致。比如，面对曹操的征召，蔡文姬一方面渴望回到故乡，继续传承汉文化。另一方面又难以割舍在匈奴的家庭。苏凤丽通过细微的肢体动作和表情变化，将

蔡文姬内心的纠结和痛苦表现得十分到位，不仅让观众更加深入地了解这位才女的内心世界，还感受到她所承受的巨大压力。

甘肃省秦剧团创排的大型秦腔历史剧《蔡文姬》在第十届中国秦腔艺术节上的成功演出，展现了甘肃省秦剧团的实力和水平，为秦腔艺术的发展注入了新的活力。同时让观众感受到了秦腔艺术的魅力和博大精深。但《蔡文姬》依然存在一些需要打磨和改进的地方。一是在剧本方面，我认为还有打磨的空间，如……较为深度的融合历史与情感，使得故事更加真实而动人。二是曹操对蔡文姬的情感部分在戏中没有得到展示。根据历史及相关传说，曹操对文姬有着深刻的情感，若能将此作为暗线在舞台呈现，戏会更加好看。三是曹操夫人在舞台上对戏曲的发展没有任何作用，是一个多余的人物，要是把曹操的情感线索加进去，他夫人的这个人物，而且整个戏会更加有戏剧性。

衷心希望甘肃省秦剧团进一步研作作品，把《蔡文姬》打磨成具有精神高度、文化内涵、艺术价值，符合历史大背景规律走向的作品，使之成为立得住、留得下、传得开的精品力作。

(王兆军)

