



黄河之水天上来

我的母亲是水泥泥沙工程师。当年她踏勘黄河时，我正年幼，常随她到河滩边玩耍。母亲每每吟诵“黄河之水天上来”的诗句。我听见了，抬头望望，河水老远，真的好像来自天尽头。

在郑州黄河花园口泛区下乡垦荒那些年，我没少在黄河滩里割草、耩麦、割麦、种瓜收瓜。出一身大汗，跳进黄河里洗个澡，出水则一身泥。夕阳西下，列车在大桥上浮着，黄河泛着粼粼金光，我也披着这金光。

上大学后走远了，后来参加了工作。工作性质让我得以不时沿着黄河行走。我发现，上下游的黄河水是不一样的。

黄河的源头位于青海腹地，巴颜喀拉山脉北麓的约古宗列盆地，4500米的海拔。从雪山下来的汨汨小溪，流经绿



草如茵的天然牧场，宛转汇聚成水道四散的孔雀河，又挂着数不清的水泊，孔雀开屏一般在天光映射下闪闪发亮。眺望昆仑山雪峰皑皑，丽日阳光给这静穆的秘境之地涂抹了一层金光。当年周穆王乘八骏马车驰骛八极，在昆仑山会见西王母，该是经过这里了吧？

穿过青海果洛藏族自治州、海南藏族自治州、海南藏族自治州的道道峡谷，流经西宁市南部的黄河水是清澈的，在石壑、崖壁间喧嚣着、奔涌着，激荡起白色的浪花。也就是在这一带的草地下，出土了不少美丽的舞蹈纹彩陶盆。

东下青藏高原，黄河流向黄土，穿过兰州的河水已经变成了黄色。15岁那年，我在兰州铁桥上看到有农民在黄河里高举双臂左右划水昂头前行。在当地生活的表弟告诉我，那些人正在捞取水中漂流的兰州向西就是河西走廊，古代的丝绸之路由此一直通往中亚、西亚。

天下黄河富银川。从飞机上可以看到，从贺兰山脚流过的黄河水，与周边的稻田浑然一体，盈盈水光映天，真乃一片银川世界。区别只在于，中间的河水显得黄稠，两侧的田水显得清澈，用田垄的格子划开。旁侧的西夏王陵，述说着又一重久远的历史。

黄河经内蒙古巴彦淖尔市、托克托

县，流出一个大大的“几”字弯。然后向南劈出秦晋大峡谷，到达华山脚下而东转。在这里，黄河接纳了西来的渭河。渭河源头处有天水大地湾遗址，8000多年前的先民在那里造屋建宫、烧陶制器、猎兽种黍。黄帝氏族即起自黄河源头的昆仑山。会用火、会种粟的炎帝神农氏，则由关中平原附近逐步东迁。

千年万年，黄河的众多支流把黄土高原冲成了千沟万壑。切开鄂尔多斯台地和吕梁山脉的黄河，由于落差和泥沙携带量加大，成为咆哮奔涌的烈河。看看壶口瀑布和禹门口吧，真叫浊水骤泻、啸吼震天。

巍巍华山阻住了奔腾南来的黄河，逼其90度大拐弯。原来被高原土层挟持着的黄河，一旦向东越过三门峡进入华北平原，顿时就变成了在平地上肆无忌惮的“野马”，成了到处滚动、狂奔的地上河，一会儿从东北方向流入渤海，一会儿又从东南方向夺取淮河河道注入黄海。万年千年间，黄河携带的泥沙渐渐淤积出了美丽富饶的华北平原。

我想到抗日战争时期，当年的抗日英雄是高唱着保卫黄河、保卫华北、保卫全中国的歌声英勇阻敌的。浓稠的黄河水呜咽东流，这一段沉重的历史人们永远不会忘记。

在古代，中下游黄河因为泥沙淤积抬高河床，总是三年两决口、百年一改道。新中国成立后，黄河堤内河床高于堤外地面的郑州段与开封段，用建造锯齿状石砌堤坝的方法抵御洪峰冲击，获得了成功。我当年每到汛期和冬季，就用架子车拉土和石头，参与加固黄河堤防的劳动。2001年小浪底水库建成，随时调水冲刷刷低河床，解决了一直以来纠缠黄河的难题。小浪底开闸泄水亦成为一大旅游景观。

今天，大规模退耕还林、植树造林、修建梯田、保土保水的综合治理措施，正在显著改变黄土高原的面貌与黄河的颜色。如今，我们通过卫星云图可以惊喜地看到，黄河曲折穿过的黄土高原，正在被逐年扩大、加深的绿色所覆盖。

今年到晋陕蒙黄河湾头采风，我亲眼见到河水澄澈、田畴碧绿，出现海晏河清之象，心中激动不已。唐代诗人薛逢在《九日曲江陪李韩公宴》中说：“正当海晏河清日，便是修文偃武时。”“修文”恰当其时，“偃武”则属短视。只有文武齐备，才是黄河得以万世奔腾的根本保障。

“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”李白此诗，写出了我们的民族性格和厚重历史。

(廖奔)

语义演变说“美女”

美女，顾名思义，就是美丽的女子。《墨子·公孟》：“譬若美女，处而不出，人争求之。”可见，“美女”指容貌美丽的年轻女子，它的适用范围也应仅限于一部分人，但目前“美女”称谓却呈现大面积泛化的现象。

由于“美女”称谓泛化，时兴言必称“美女”。但萝卜青菜，各有所爱。林林总总礼赞美女的褒义词语已备好待用：瘦的就叫“苗条”，胖的就叫“丰满”；高个儿叫“玉立”，矮个儿叫“玲珑”；小有才情的叫“才女”，没啥才情的叫“淑女”；生性活泼的叫“顾盼”，矜持寡言的叫“深沉”；浓妆的叫“妩媚”，淡妆的叫“淡扫”，不化妆的叫“清水芙蓉”；出身豪门的叫“闺秀”，工薪阶层的叫“碧玉”……

美女种类繁多，排首位的应是“小资美女”，又名“粉红美女”。据说，女人因小资而变得更有情调，柔情似水，楚楚动人。而美女加小资，则顺风顺水，更富女人味，举手投足，魅力无穷。

时下美女群体，既有都市高端女性

“白骨精”；又有脱胎于韩剧“80后”的“野蛮女友”。既有追求物质精神双重享受的“小资女”；又有学历高，收入丰，追求享受，无所依傍的“布波女”。既有靠父母度日的“啃老女”；又有学历、收入、年龄“三高”，但在婚姻上尚无理想归宿的“剩女”……

除此之外，还有“宅女”，指关在家里自娱自乐的美女，多为独生子女，步入社会一时还难以展示自我，于是就在网络虚拟世界中寻觅舞台。“轻熟女”“熟女”，她们内心成熟，谈吐优雅，能克制欲望，享受流行又不盲从，牢牢把握着人生的“度”。“晒女”，热衷用文字和照片将私人生活放在网上曝光，在网络上乐于敞开心扉，追求在互动中的共鸣。“孔雀女”，指在父母宠爱中成长的娇娇女，衣食无忧，内心单纯，崇尚纯真爱情；但爱慕虚荣，性喜“开屏”……

随着时代的发展，美女的外延与语义也在不断变化和扩大，在这里就不一一赘述了。

(谭汝为)

诗苑



远行

那年，青春年少的我
沿着弯弯曲曲的山路
告别黄土大塬
跨越万水千山
闯进一个陌生的城市
用青春的热烈与疯狂
追寻那无拘无束的灵魂
聆听白塔下的晨钟暮鼓
在兰山下耕读
在水车园播撒梦想
在黄河之滨追逐晚风
在雁滩点燃烟火
迎接炽热的生活
和破晓的晨光
今年，以青春的名义
带着希望和梦想
沿着弯弯曲曲的航线
和熟悉的脚步
我送两个女儿闯进
两个陌生的城市
一南一北
我们都平凡而勇敢
都在寻找自己的路上前行
那些坎坷与挫折
转眼成为过眼云烟
如清晨露水滋生的草木
如池塘里蓬勃的荷花
如朝阳染红天边的云霞
一丝丝一缕缕一撮撮
点燃整个盛夏
人生，是一次漫长的旅途
我们注定要各自远行
历经风雨不减热忱
走过岁月不失赤子之心
愿你们行遍花海
拥得自在与欢愉
愿你们人生尽兴
常伴明月与幸运
哪怕年年岁岁身在他乡
依旧有星辰为你指引
有朝一日踏入俗世
也不忘心中热爱与勇敢
在漫长岁月中
终会遇见心之所向

(曹文贤)

凉州城里好风光

“弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶……”老师用不太标准的普通话，吟诵着岑参的《凉州馆中与诸判官夜集》。我知道了，离我居住的山村90多公里外，有座城市叫武威，古称凉州。那儿的人们，那儿的故事，令我心驰神往。

我翻阅书籍寻找武威。作为河西走廊的东大门，这里自古就是连接西域、欧亚的交通要冲，是丝绸之路上的战略重地和商埠重镇，有“五凉京华，河西都会”的美誉。

小学毕业那年，我跟大哥来到武威城。街道上，大卡车、自行车、行人混杂照攘。巍峨的南城门述说着历史的沧桑，广阔的文化广场展现着城市的繁华，绿水楼阁的海藏公园让人恍惚到了江南水乡，凉州美食更让我难忘……



武威文庙

大哥带我去参观被誉为“陇右学宫之冠”的武威文庙。大哥告诉我，文庙内藏有几块石碑、匾额，其中，“书城不

夜”匾更是武威学子刻苦学风的写照。那次参观，武威文化的厚重给我留下深刻印象，也引起了我对“凉州”一词的兴趣。我找来全唐诗，发现以“凉州词”为题或以凉州为背景的诗，竟然有那么多，是中国文学史上的奇葩。我找来史书，发现2000多年来，张骞、霍去病、玄奘、李益……各路风云人物在武威的历史中熠熠闪光。

或许是沾了文庙的才气，我考上了师范学校，毕业后被分配到武威市下辖的天祝藏族自治县工作。转眼到了成家的年纪，妻子在武威工作，于是我把家安在了武威城。刚结婚时，我们和岳父母挤



雷台汉墓

在老城里。2004年，妻子分到一套80平方米的单位集资楼房，我们有了属于自己的房子。2020年，我们又在武威新城购买了130平方米的新房。小区门前就是湿地公园，在原来海藏公园的基础上扩建而成。公园面积广阔，曲径通

幽，流水潺潺，亭台楼阁掩映其中，是武威城众多公园里最大的。

武威这座城市也日新月异。武威区位优势，东接兰州、南靠西宁、北临银川和内蒙古、西通新疆，处于亚欧大陆桥的咽喉地位和西陇海兰新经济带的中心地段，依靠区位优势，凭借甘肃（武威）国际陆港，借助“一带一路”的东风，搭乘兰张高铁，武威正吸引着八方来客，实现飞速发展。



海藏寺

前几年，孩子考上了外地的大学，我和妻子有了更多的空闲时间。节假日，我们喜欢开上车逛武威。在出土中国旅游标志铜奔马的汉唐天马城，我们聆听马踏飞燕的故事；在西夏博物馆，我们感受西夏碑的珍贵；在中国开凿最早的石窟之一天梯山石窟，我们看到中国石窟史上“凉州模式”从这里发源……我们还去了冰沟河景区，体验“六月冰河、冰上开花”的奇观；来到苏武沙漠大景区，领略



武威·凉州

大漠与文化的完美融合；身处古树成林的植物园，乘坐摩天轮，鸟瞰繁华的武威城……当然，少不了品尝武威美食。和我们一起饱览美景、饱尝美食的，还有从大江南北涌来的游客，他们在这五凉古都流连忘返。

“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”外地人来到武威，还有一样东西必须品尝，那就是葡萄酒。武威种植葡萄、酿造葡萄酒的历史悠久，历史上武威葡萄酒成为贡品。《凉州词》里就有写葡萄酒的名句。如今，武威已形成了一批有规模的葡萄种植、葡萄酒生产基地，葡萄酒闻名遐迩。

我与武威结缘20多年。我的个人生活变迁，也是武威蝶变的缩影。如今的武威，人居环境更舒适，城市建设更美丽，人们的生活越来越幸福。我爱那历史悠久的凉州，也爱这充满现代气息的武威。

(蔡永平)

陆放翁的秋分

秋分日，听秋声，读放翁。他写《秋分后顿凄冷有感》：

今年秋气早，木落不待黄。
蟋蟀当在宇，遽已近我床。
况我老当逝，且复小彷徨。
岂无一樽酒，亦有书在傍。
饮酒读古书，慨然想黄唐。
耄矣狂未除，谁能药膏肓。

八百年前，秋分，山阴，乡下。那一年的秋天来得比现在的秋天要早一些，乡下的秋天又比城里的秋天要早一些。放翁说“城市尚余三伏热，秋光先到野人家”。这一年的秋天的确来得比以往更早一些，叶子还没黄就开始掉落。按《诗经》时令“七月在野，八月在宇。九月在户，十月蟋蟀入我床下”，蟋蟀这时节应在屋檐下，但这个秋天已经早早把它们赶到了诗人的床边。于是，诗人感叹：正如年华易逝、老之将至，姑且让它们在此小小地徘徊一番。

自绍熙元年(1190年)罢官回山阴老家，陆游闲居乡下二十年，仕少，闲多。“日长似岁闲方觉，事大如天醉亦休。”诗人说：因为太闲，一日长似一岁，

不过，事情再大，一醉皆休。所以，这个秋天，不论凉或不凉，书、酒两件事，不能少。现代人更直白：“不在深夜喝酒撸串的人，不足以谈人生！”于是，诗人继续往下写：手边岂能没有一杯酒？也不能没有一本书。最好是一边饮酒，一边读书。

读至此，我无端想起《红楼梦》中，大观园里，那一群年轻人吃螃蟹、喝老酒、起诗社的场景。再赏个菊花，闻点桂香，这个秋天，凉或不凉，都算是完美了。对于我，读放翁诗，即读书。我不清楚诗人当时读的是谁的诗、谁的文？他“慨然”想到了黄帝、唐尧时期的圣明之治。之所以“慨然”，是因为他“偃蹇孤村不自哀，尚思为国戍轮台。”想守边关，想上战场，但南宋朝廷没有给他机会，光宗不给、宁宗也不给。宋孝宗乾道八年(1172年)，四十八岁的陆游终于得机会，在大散关亲临抗金前线，可惜，只有八个月。“壮岁从戎，曾是气吞残虏。”这短短八个月的军旅生涯，在诗人的余生里无数次地梦回。“功名梦断，却泛扁舟吴楚。”“雪晓清

筋乱起。梦游处，不知何地。铁骑无声望似水。想关河，雁门西，青海际。”可惜，再回不去，“叹流年、又成虚度。”想而不得，只能饮酒，只能读书，只能慨然。

那个时候，陆游还叫“陆游”，不是“放翁”。五十二岁那年，陆游在成都府路安抚司参议官任上被免。主和派说：陆游“不拘礼法”“燕饮颓放”。于是，陆游成了“放翁”。“门前剥啄谁相觅，贺我今年号放翁。”“何方可化身千亿，一树梅前一放翁。”诗人的疏放，与生俱来。这个秋天也有点疏放，有点不受约束。放翁在这个过早到来的秋天里，饮酒、读书、写诗：“耄矣狂未除，谁能药膏肓。”“暮，是年约八九十的老人。放翁享年八十六，此时，已经年过八十，垂垂老矣。虽“壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄”，但出征无望，上战场空盼。只有心未老，狂未除。他说老夫已经八九十岁了，疏狂的毛病却未能除去，谁有良药，能医治我这深入膏肓的毛病。

“疏狂”是一种病，且病得不轻。因为“疏狂”，诗人得罪过人。因为“疏

狂”，诗人错过过机会。白居易说：“疏狂属年少”，但诗人一生疏狂，至死是少年。即便病入膏肓，即便药石无医，仍要疏狂，仍要放翁。与年纪无关，与秋分无关。朝廷不用放翁，是南宋朝廷的不幸。但对爱书人来说，有幸。陆游官场失意，诗坛留名。诗人自言：“百岁光阴半归酒，一生事业略存诗。”放翁此生，写诗过万，存世九千。因为“秋分”，他要写一首《秋分后顿凄冷有感》。因为秋天，他要写一首《秋思》：“利欲驱人万火牛，江湖浪迹一沙鸥。日长似岁闲方觉，事大如天醉亦休。”即便临终，他仍要提笔写下：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”

这是诗，是遗嘱，也是放翁疏狂一生的告白。

又到秋分，平分秋季，平分阴阳，平分白天与黑夜。在这个十分公平的秋分日里，想起诗人不公平又公平的一生。不妨，饮一杯酒，读一首诗，与放翁一起，过秋分。

(半文)

