
宋画如小令

最喜欢看宋人画的山水，总觉得看

宋画如读小令，很能体现诗中有画、画

中有诗的美学精神。

宋人中，米芾与米友仁父子的“米

家山水”，呈现着一派烟雨蒙蒙的景象，

见“米家山水”如见江南景物，有一种空

灵温润之感，似可闻烟雨中隐约传来的

鹧鸪声、落花声、流水声以及垄上耕种

的吆喝声。“米家山水”具有浓浓的诗

意，崇尚的是天真浑融境界，有文人情

趣，让人想起白居易的《忆江南》。

米氏父子之外，还有一个李成，这

个人很喜欢画寒林荒野，落笔萧疏，画

心孤寞，善用淡墨，山水树木现一派清

寒虚旷的意绪，具有层次感和空间感。

他的这种画风，深深影响了“元四家”之

一的倪云林。李成开山水画的荒寒之

境，以山水写心意，最接近宋词的境界，

也最能体现文人士大夫的心态与审美。

宋人的小幅花鸟如小令，诸如一些

无款的枇杷小鸟或是荷花、桃花等，不

仅极尽视觉之美，更体现着宋人在辞章

布局上的精心。我曾反复赏玩马远与夏

圭这两个文人画家存世极罕的真品及

图录。前人称马远为“马一

角”，称夏圭为“夏半边”，真是妙

不可言。马远的一幅《梅石溪凫

图》，画面上梅枝斜出石岸，烟水中有

数只凫雁浮动，像今天摄影家的镜头，把

山水最具有诗意的一角移来纸上，别出

心裁，完全是写词的手法。“马一角”的特

点，绘画史上评语说得好：峭峰其上，而

不见顶；绝壁直下，而不见脚；近山参天，

远山则低；孤舟泛月，一人独坐。其作品

体现的是一种美丽、幽远、宁静的氛围与

心境，画技则妙至毫巅，大别于范宽等人

笔下的雄奇。“夏半边”也高明得很，落笔

苍古淋漓，剪裁山水如剪裁衣服，布局既

妙，设计又巧，信手画来，浑厚苍润，景为

僻静奇异之景，境为出尘清幽之境，文字

难抒其情，难描其态。故宫博物院所藏夏

圭的《雪堂客话图》，取雪中山景之半，画

出一种野逸之美，一种天地人亲密无间

的意境，看似剩水残山，然而设色淡雅，

用笔含蓄曲折，远近疏密浑然天成，尤其

雪、水、山、树、草房，画得神韵悠然，虽王

维之笔亦不能至此境界。

宋人中还有一个马和之，他干脆去

画《诗经》中自己最喜欢的诗，这是他的

创造。诗意图最能体现文人画的精神内

涵。他用画来表现《诗经》中的悠远意境，

他画《唐风》，也画《周颂》……后代的许

多文人画家追随着他的脚步，画出李白、

杜甫这些大诗人的诗意图。

许多宋代画家，他们的画是植根、生

发于宋词的境界与意绪的。读宋人的词

或看宋人的画，你难以忘记蕴藏其中的

诗意与智慧。

宋人的酒趣

魏晋之际有“竹林七贤”，其中以刘

伶为酒中之仙，一醉三年。唐人的舞与

诗，离不开酒，这是颇有定论的。杜甫写

过“酒中八仙”，其中李太白斗酒诗百篇。

饮酒到了宋代，更是喝出了花样与奇闻

逸事。我在披阅若干史籍之后，便有了宋

人好饮的印象。自古诗文鼎盛之际，酒文

化也必定发达。据《宋会要辑稿》记载，北

宋熙宁年间东京城每年需糯米 30 万石

来酿酒，而宫廷内用以酿酒的糯米也在

8 万石左右。酒之于世，上自缙绅，下达

闾里，文人墨客，渔夫樵父，无一日缺此

君。宋代有一位著名的宰相叫薛居正，

“饮酒至数斗不乱”，而宋真宗也有豪饮

斗酒不醉的海量。至于一般文人墨客与

市井中好饮者，够得上酒圣或酒仙级别

的，也就不胜枚举了。

宋代的人好饮，因此酿制的美酒极

多，有记载的酒名就有二三百种。其中，宋

代最大最有名的酒楼樊楼（亦名野丰乐楼冶）
所酿的两种酒“和旨”与“眉寿”颇享盛名。

宫廷名酒中有“蔷薇露”与“流香”，口感极

佳，柔和芳香，民间不可能喝到。每个州府

都有地方品牌，如临安市场畅销的“中和

堂”“雪醅”“皇都春”“和酒”，扬州畅销的

“琼花露”，湖州畅销的“六客堂”，镇江的

“浮玉春”“锦波春”，南京的“秦淮春”，温州

的“蒙泉”，等等。地方名酒遍地都是，若非

宋人好饮，酒业不可能如此发达。

饮酒是宋人的一种生活方式，更是

雅士名流特立独行的标志。北宋名士石

曼卿作诗填词以险怪奇峭著称于世，而

他饮酒的做派，更可以说是惊世骇俗，若

放到传媒发达的今天，定能炒出天外飞

仙的大新闻来。史书上说，此人饮酒有多

种饮法，如龟饮、囚饮、巢饮、默饮，创意

奇特。据说，石曼卿任海州通判时曾遇另

一超级酒鬼刘潜，二人结为酒中知己，在

东京城王姓酒店比拼默饮，即斗酒。“终

日不交一言，至夕，无酒色，相揖而去。明

日，都下传王氏酒楼有二仙来饮。”棋逢

对手将遇良才，难分胜负。

当年欧阳修作为文坛领袖也是一位

酒中豪杰，《醉翁亭记》写的就是他与文人

雅士聚会酣饮的事，所谓“醉翁之意不在

酒”，或许乃文人托词尔。而天才的苏东

坡，不仅善饮，且善酿，所酿之酒大异于市

井品牌，介乎果酒与黄酒之间，酒的度数

不高，极为养生。东坡对自己的发明十分

得意，不仅遍邀好友共饮，且著文记之。

宋代饮酒成风，酒业发达，因此制酒

者都颇有广告意识，用各种手段推销自

家产品，常见的是高悬酒帜或牌匾，也有

创意新奇的游行宣传。史载南宋时临安

有 13 家官办的酒厂，大家为营销纷纷组

织游行队伍走上大街。队伍以鼓乐为核

心，后跟着骑马的艳妆女子，队伍前头则

有风流少年挑着美酒，闹腾腾喜洋洋穿

市而过。更讲究一点的，在队伍中安排

“八仙”饮酒表演，可谓快乐的广告宣传

攻势。在宋代，大小酒店林立于都市与村

寨，各类酒仙酒圣酒怪遍布江湖。酒风之

盛，以宋朝为最。

宋代不仅出酒中英豪，也出了不起的

诗家词客。酒与诗文，似乎总是相关联的。

渊刘鸿伏冤

读刘震云的小说，看到一句“肥肥

一江水”，感叹“肥肥”二字用得真好。

自小在江边长大的我，立马能想到春

夏之交，江水日渐丰腴上涨，随波荡

漾，好像时不时要扑过堤面来，浸染人

鞋袜的景象。

其实“肥水”不算创新用法，古语用

“山寒水瘦”来形容土地贫瘠，或象征秋

冬的枯索凋敝，有瘦水，自然就有肥水，

“瘦水”虽然没有“肥水”的活泼雪亮、讨

人喜欢，却最适宜进入宋元文人雅致的

水墨画。

说到传统书画，“肥”“瘦”除了给

水作定语，也常用来形容书法的风格。

宋徽宗赵佶超喜欢“瘦字”，以至于开

创了“瘦金体”；“颜筋柳骨”为人称道，

也都是偏瘦的字，杜甫说“书贵瘦硬方

通神”，无疑他欣赏有骨力、挺拔瘦削

的字。不过苏轼表示反对，他说“杜陵

评书贵瘦硬，此论未公吾不凭”，苏轼

自己的字就是矮矮的、扁扁的、肥壮

的，看他的《寒食帖》就很典型。苏轼的

朋友黄庭坚，讥讽他的肥字是“石压蛤

蟆”，他笑嘻嘻还击，说黄庭坚的瘦字

是“死蛇挂树”，这两位真是“幽默力”

旗鼓相当的知己。

用“肥瘦”形容水、形容字，都不及形

容花多。女词人李清照的字典里若没个

“瘦”字，才名必要减损一半。李清照有个

雅称“三瘦词人”，来自她的三个名句：

知否，知否，应是绿肥红瘦。

新来瘦，非干病酒，不是悲秋。

莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

人瘦，黄花瘦，海棠花更瘦，一时之

间，不知该怜人还是惜花。

说起瘦的花，第一个跳到脑海里的，

无疑是菊，秋寒瑟瑟，斜立晚风，独影伶

仃，菊和瘦天然绝配。还是李清照的《咏

白菊》：渐秋阑，雪清玉瘦，向人无限依

依———她是真的喜欢“瘦花”。

《浮生六记》里说，“秋侵人影瘦，霜

染菊花肥”，沈复觉得，秋到了，分明是人

瘦，菊花正肥呢。

不论菊花是肥是瘦，栀子花肯定是

肥的，“升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子

肥”，作家汪曾祺说栀子花粗枝大叶，香

气浓得掸不开，不为文人雅士所喜。肥

肥大大的栀子花，确实具备老百姓喜爱

的“热烈皮实”的平民气质。

植物里瘦的还有松，辛弃疾赠朋友

词：“席上看君，竹清松瘦，待与青春斗长

久。”意思是你身材苗条，如松如竹，青

春尚多呢。

植物一瘦，便形态袅娜，楚楚有致，

堪入诗入画。

然而，马历来以肥为佳，“朝扣富儿

门，暮随肥马尘”“同学少年多不贱，五陵

衣马自轻肥”，古代肥马相当于如今的豪

车，是地位和财富的象征。看古画里的马

儿，都是圆肥的身子，那几条细腿让人担

心撑不住它的身体。

入口的东西也是肥的好：

“梅子金黄杏子肥”“桃花流水鳜鱼

肥”“白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥”

……脂甘肥浓，才能安顿舌尖和肠胃，才

能呼应丰收的喜悦。

人，竹清松瘦固然精神，胖一点也

行，环肥燕瘦，各美其美。人最怕的是

“俗”。还是东坡讲的：人瘦尚可肥，士俗

不可医。

据说东坡还有一首诗：无竹令人俗，

无肉使人瘦，不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。

真是东坡写的？无可考证。但是他发明了

东坡肉，是真的。竹笋焖猪肉，肥瘦搭配，

确实是人间美味。

渊童年冤

肥瘦之间
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山河忽晚，人间已秋。

几场秋雨过后，天气一天渐一天

地凉了，突然的天高云淡，风清气爽，

让人思绪渺远。看着悠悠淡然的远山，

心一下子沉静了许多，自有云水寥廓

的良多趣味。

每日按部就班地沿南河道走，岸柳

及槐树依然青翠着，只是风雨过后，路面

上铺满了带黄的落叶，暗含了一叶落而

知秋的那句老话，构成了一幅悠然陶然

的清秋景象，醉人的秋开始蔓延。

浅秋是一年中最舒适的季节，雨

后，旷日持久的燥热被一扫而去，有一

种舒适的惬意，不冷不热，秋光清浅，

蓝天澄澈，一切都是刚刚好。这时的风

变得清凉，可依然是满眼青绿，河水和

树木相互辉映，特别地舒目，看着远

山，听微风拂过树梢的声音，思绪忽远

忽近地飘。与自然相融，才切切实实感

受到了秋天的魅力。

初秋的微风轻拂，阳光也从炽烈

转为温柔，天空呈现出深邃无垠的蓝。

在这样的天气里，我们可以看天高云

淡，可以品风弄月，可以写诗作画，把

急促的流光挽住。秋天最能激发人们

的雅兴，可欣赏万物的静谧，沐浴秋风

的温柔，随心走在田间小路上感受秋

味，欣赏秋风带来的曼妙轻柔，迷醉在

怡人的秋光里寻寻觅觅，看成熟季节

的硕果累累，是一件多么美妙的事。

走在这样的季节，草地芬芳，天空

蔚蓝，清秋万里，鸣叫的蝼蛄发出断断

续续的吟唱，放眼广袤的原野，楚楚清

秀，让人心驰神往。

秋风无形自有情，秋风过处便有

了意境，以“我”观物，处处带有丝丝缕

缕诗的感觉。“离离暑云散，袅袅凉风

起”，“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上

寒烟翠。”清秋中的草木，被风一吹，秋

色也就醉人了，一经诗人点化，便成了

诗、成了词。

面对秋，人们或唱它的明净，它的

成熟，它的收获；或吟它的寂寥，它的萧

条，它的凄凉。读古往今来的咏秋之作，

可得到一种人生哲学。

秋风吹不尽，总是故园情。秋天，令

人思念重重，牵肠挂肚。秋天是个易感

的季节，“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊

人，在水一方。”微凉的风吹来，牵出一

片远念的情思，引发人的思乡情怀，在

这样的节令中，看着身边那一片茂密的

芦苇，自然想起远方的人，不由自主愁

绪满怀，立即闪现出欲说还休的无奈和

“才下眉头，却上心头”的柔情与苦涩。

秋天的风带着清凉，更能引发凄苦的

愁绪。目睹寒雨淅沥，黄叶飘零，碧水长天

一派凄寒，难免触动天凉好个秋的感慨。

不同的人对季节有不同的感受，由

此带来迥异的神思。金风送爽，硕果飘

香之际，秋天带来惬意与美好的同时，

一年离岁尾也就不远了。

是啊，岁月不居，霜风凄紧，时光荏

苒，又是一年秋风起，看着黄叶飘飞，有

一种岁月匆匆的紧迫感。

细想起来，人的一生恰如自然界的

四季，从幼年到老年，我们经历了人生

四季的变化，到了人生的秋天，已然没

有可浪费的时间了。

“无可奈何花落去”，一切悲叹都是

徒劳的，时间长河中的一切必然会逝

去，惟勤奋努力，方能留住岁月，享受秋

日的美好…… 渊文/图 王荣冤

文苑漫笔

颂歌三唱

早餐里的烟火

这些年来袁因为出差袁因为旅游袁我
去过很多城市袁每次在一个陌生的城市

留宿袁到了第二天袁我都会刻意避开酒

店的早餐袁即便一些酒店会提供免费的

早餐券袁我也很少去吃遥 这倒不是我多

么富有袁或者对早餐多么挑剔袁我就是

想尝尝当地人吃的早餐遥
我感觉只有吃了当地的早餐袁才能

离当地人更近一些遥 尤其是坐在街边的

早餐店里袁 看着店里进进出出的人群袁

以及锅里尧蒸屉里冒出的热气袁总让人对

热气腾腾的生活有一种莫名的感动遥
南北早餐差异很大袁北方的早餐往

往以面食为主袁比如武汉的热干面袁甘肃

的牛肉面袁而作为经典早餐搭配的豆浆

油条或包子稀饭袁更是很多北方城市的

早餐标配遥
到了南方袁则是各种粉的天下袁桂林

的米粉尧南宁的老友粉尧柳州的螺蛳粉以

及广东很多城市都有的肠粉尧濑粉遥 还

有一些城市袁或许是地理位置的因素袁则
是既有粉袁也有面遥 岳阳作为湖南最北

的一个城市袁再往北走就进入湖北境内

了袁他们的早餐则是有粉也有面遥 有意

思的是袁在岳阳街头袁很多早餐店的名字

就叫野有粉有面冶袁一目了然袁任君选择遥
我出生在北方袁一直到 18 岁考上大

学去南方求学袁 然后留在南方工作尧生
活遥 所以南北方的早餐我都吃得惯遥

我生活的城市桂林袁早餐可以选择

福建的馄饨尧沙县小吃等袁但米粉一家独

大袁最主要的原因就是米粉价格更加实

惠遥 20 年前我刚来这里的时候袁一碗米

粉只要一块二袁现在二十多年过去了袁同
样一碗米粉袁也不过 5 块钱遥如果吃其他

早餐袁5 块钱往往很难吃得饱袁米粉却是

有肉有菜袁很多米粉店还送免费的豆浆尧
稀饭袁超高的性价比让其他早餐很难撼

动桂林米粉龙头老大的地位遥
不过我吃过的最难忘的一次早餐袁还

是在柳州一个叫鹿寨的县城吃到的濑粉遥
濑粉店的老板娘袁穿着干净的白围

裙袁戴着厨师帽袁左手握一个圆柱形的长

柄漏勺袁右手持一个小铁勺袁从边上的桶

里舀一勺糊状的米粉倒进漏勺遥 只见她

手持漏勺袁在一个盛满沸水的大铁锅里袁
朝顺时针方向缓缓转动遥 漏勺里的米粉

糊就从漏勺底部的圆孔里一根根漏进了

铁锅的沸水里遥 有句话形容一些东西遇

水即化袁而漏粉恰恰相反袁遇水成形袁像
一条条银鱼一样随着水花在锅里翻滚袁
很是好看遥

煮上一两分钟袁 用长柄笊篱把 野银
鱼冶捞在碗里袁然后加上猪肉末袁就可以

交给顾客了遥顾客端着碗来到调料桌旁袁
根据自己的口味添加各种配菜袁有笋丁尧
切碎的酸豆角尧萝卜丁尧香菜尧辣椒等袁这
一点倒是和桂林米粉很像遥添好了配菜袁
用筷子拌匀袁就可以大口朵颐了遥

送一口濑粉进嘴里袁爽滑筋道袁各种

配菜也是香辣可口袁 不一会儿就吃得额

头冒汗袁十分过瘾遥
当然袁全国各地的早餐袁我吃过的不

过九牛一毛袁如果有机会袁还是要去各地

尝一尝袁 去感受早餐里热气腾腾的人间

烟火气息遥
渊苑广阔冤

又是一年秋风起

晚饭花开
秋日的午后，当窗外的紫茉莉传来

淡淡幽香的时候，我拿起汪曾祺的小说集

《晚饭花集》。这本书首先打动我的，并不

是汪曾祺先生的文笔，而是书名：晚饭花。

“晚饭花就是野茉莉。因为是在黄

昏时开花，晚饭前后开得最为热闹，故

又名晚饭花。”这是汪曾祺在文章开头

就告诉读者的话。汪先生文中的晚饭花

开得热闹又恬静：“晚饭花开得很旺盛，

它们使劲地往外开，发疯一样，喊叫着，

把自己开在傍晚的空气里。浓绿的，多

得不得了的绿叶子；殷红的，胭脂一样

的，多得不得了的红花；非常热闹，但又

很凄清。”书中的主人公王玉英就坐在

浓绿浓绿的叶子和乱乱纷纷的红花前，

这样的文字简直是一幅画。

我住的小区晚饭花也很多，一丛丛，

没有什么章法，不像是有人特意栽种的，

可能是小鸟衔来的几颗种子，落在地上

后就生长得如此蓊郁茂盛，绿色的枝头

绽出一丛丛玫红色的喇叭状花朵，给绿

肥红瘦的秋景增添了妩媚和生动。

周末，山里寻秋。刚下过雨的山里空

气格外清新，林间鸟雀鸣啾，行走在林间

小径，愈发幽静。中午，饥肠辘辘。顺着台

阶在山顶寻到一个寻常院子，一股熟悉的

香气袭来，顺着香味寻去，石墙旁居然是

一丛丛灿烂的晚饭花，不光是我常见的红

色、黄色或者紫红色，还有白色晚饭花。

厨房里，一对老夫妻正在给游人做

饭，热情能干的大娘随手掐了一把红薯

叶，出锅时又撒了一把野山韭，一大碗热

气腾腾的西红柿鸡蛋面出锅了。都说

“九月韭，神仙见了不想走”，几个游客有

凳子不坐，端着面圪蹴在石头墙根就着

山风吸溜，吃得真香。

几株粗壮的晚饭花开得正艳，香气

四溢。爱说爱笑的大娘说这花生命力顽

强，天种天出。每天也就是淘米洗菜水顺

着墙根流淌过去，就把花滋养得蓬蓬勃

勃。花开得层层叠叠，紫色，黄色，间有几

个黄紫混色，小喇叭一样，溢满欢喜。

“地锅鸡、清炒豆角、野韭菜炒土鸡

蛋！”干净热闹的农家院吸引游客不断进

来吃饭点餐，我的眼前是芳香四溢的晚

饭花，花后面是两个老人忙碌的身影和

爽朗的笑声。

渊董全云冤

绿树幽草胜花时渊油画冤

唱给党

大道回望忆峥嵘，

国际悲歌壮豪情。

使命千钧救中国，

初心万念为苍生。

伏魔降妖战危难，

扶正祛邪修强功。

潮头奋楫天海阔，

百载阅过犹年轻！

风雅宋人（二题） 诗 苑

唱给人民

抖落卑屈做主人，

万木葱茏正逢春。

根植华夏万载土，

情系慈母一根针。

行如汉字求方正，

志似珠峰总凌云。

锦绣万里向未来，

一步一方中国印！

渊嘉昌冤

唱给祖国

一扫长夜东方红，

覆地翻天看巨龙。

拥核拥星震豺虎，

开放开发迎宾朋。

强国何有半日懈，

富民不留一户穷。

天道行健齐奋发，

天佑中华向复兴！


