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尺牍帛书：汉时边塞亲人的来信
阴 朱建军

艺 术 广 角

历经 18 年将《红楼梦》搬上大银幕，导演胡玫表示：

青春版红楼献给新生代观众
在上一版《红楼梦》电

视剧播出 14 年后，由胡玫
执导的电影《红楼梦之金
玉良缘》今起上映。作为中
国古典小说的最高峰，《红
楼梦》的每一版影视改编
都自带关注度，《红楼梦之
金玉良缘》自预告片发布
以来就争议不断。对此，导
演胡玫显得很坦然。她说：
“每个人都有自己心中的
大观园和他们想象的林黛
玉。你可以继续想象，继续
读红楼，没有问题。这部电
影我们面对的是新生代观
众群体，目的是让他们看
完电影后回到书桌前，翻
开《红楼梦》，重新研读。”

野金玉良缘冶是一种反讽

为了拍出《红楼梦》，胡玫足足“死

磕”了 18 年。2006 年，轰轰烈烈的《红楼

梦中人》开启全民海选演员，没想到最

终一地鸡毛，胡玫决定另起炉灶，再找

合适的演员，拍摄自己的《红楼梦》。

胡玫 10岁开始读红楼，日常把书放

在枕边陪伴，和很多人一样，《红楼梦》早

已成为她的“人生之书”，将这部皇皇巨著

拍成影视作品，也成为多年来萦绕在她心

间的一个情结。“电视剧很遗憾没有做成，

就想着我可以把它拍成电影。”胡玫毕业

于北京电影学院 78 级导演系，电影在她

心中一直处于最高艺术殿堂。

“拍电影当然是首选。虽然《红楼

梦》有 120 回，但是改编可以做删改，我

觉得是有可能的。”胡玫把视线落在了

原著中的宝黛钗爱情故事，并将电影主

题定位为“阴谋与爱情”，这也是影视作

品首次表现“贾吞林财”这一红学研究

观点。“大部分红楼影视作品开篇都从

女娲补天、青埂峰顽石、一僧一道开始

娓娓道来，但既然我们主要讲‘金玉良

缘’对三位年轻人命运和爱情的伤害，

就得把情节集中。”编剧团队中有人提

出，可以从林如海病逝后黛玉二进贾府

开始讲。但宝黛初见这一重要段落不能

丢，于是主创决定将其放在最后，当全

片悲剧进入最高潮时闪回出现。

当被问及《红楼梦之金玉良缘》这一

片名引发的争议时，胡玫回应，代表宝玉

黛玉的“木石前盟”听起来有点拗口，而且

对大量没看过原著的观众来说比较陌生，

“我们用‘金玉良缘’其实是一种反讽。”

服装造型基于当代审美

《红楼梦之金玉良缘》幕后班底多

为业内大咖。编剧何燕江是胡玫的老搭

档，参与过《乔家大院》《孔子》《曹操》等

作品；美术指导霍廷霄最擅长古装历史

题材，《霸王别姬》《英雄》就出自他之手；

造型指导陈同勋的代表作包括《妖猫传》

《甄嬛传》；视觉导演赵小丁是张艺谋的

“御用”摄影师……

胡玫透露，陈同勋为电影绘制了上

千张造型图，最后确定以明制服装为参

考。胡玫对陈同勋提出要求：大胆放开，

这次就是青春版《红楼梦》，要创新，要有

现代人的审美感。“比如明黄色古时候常

人不能穿，犯忌，但王熙凤就有一身。还

有王夫人服装用了灰蓝色，古代其实没

有这种中间色。”胡玫说，曹雪芹笔下每

个人物出场的服装都做了精心描写，她

希望能体会曹公的向往，把书中的美感

用画面表现出来。

至于片中人物造型是否能被观众接

受，胡玫认为，“我们这部作品的现实意

义，就是用今天的审美讲述一个传统故

事，让主流观众、青年观众能够接受。如

果全都还原到过去的颜色，它跟今天的

美感不契合。”她直言，如果不能用当代

审美和电影语言来拍，再拍《红楼梦》没

有意义。

培训营让小演员脱胎换骨

影片演员采用海选，主创团队在全

国各大艺术院校广撒网，还把范围扩大

到艺术高中、职业学校，林黛玉饰演者张

淼怡就是胡玫在上海视觉艺术学院找到

的。为贴合原著，片中年轻一辈角色的饰

演者，拍摄时平均年龄只有 14 岁。

《红楼梦》原著中多数人物气度不

凡、才貌俱佳，如何让这群现代小演员演

出古典气质，胡玫采用了培训营的方式。

演员们在 9 个月的培训中，既要通读《红

楼梦》，又要学表演，还要学茶道、书法等

传统文化。培训结束时，她觉得这群孩子

脱胎换骨。

关晓彤饰演元春的消息传出时，也

有过一些争议。胡玫表示，她此前考虑过

请关晓彤来演黛玉，觉得她形象和演技

都非常合适，但考虑到宝玉饰演者边程

比她小好几岁，且演员还得花很长时间

参加培训，最后只能作罢。

胡玫表示，这次改编她尽量忠于原

著，片中大部分桥段和台词都来源于原

著。她本来有《红楼梦》三部曲的计划，但

还得看市场反馈。“我和团队已经竭尽所

能把作品带到了观众面前。能否得到市

场认可，我们不知道。如果有好的反馈，

我们会继续创作。”

渊袁云儿冤

暑气将尽 图说处暑
处暑，是立秋后秋季的第二个节

气。《月令七十二候集解》曰：“处，止

也，暑气至此而止矣。”暑意渐消，酷

热难耐的天气终于到达了尾声。

“处暑满地黄，家家修廪仓。”色

彩鲜艳、色调统一，同时以对称构图营

造舒适的视觉效果，展现出处暑时节

农作物发育成熟，农民为丰收做着准

备的景象。

随着暑气的消散，荷花也逐渐枯

萎。以荷池作为背景主体，采用蓝与

红两种色调，意在表现开放到极致的

荷花转向枯萎的情景。文字主体“处

暑”二字被赋予了消散效果，以契合暑

气逐渐开始消退的气候特点。构图平

衡稳定，整体复古雅致。则以清澈水

面为主体，传达出凉爽之意，大片的湖

蓝色与水底的锦鲤形成鲜明的色彩对

比，富含冲击力。

同样以处暑时节的农田作为画面

重点，烈日当空，空气中仿佛还弥漫着

夏季未散去的炎热，庄稼成熟，谷穗因

果实成熟而弯曲下垂，鹰击长空，雄鹰

在空中盘旋寻找猎物，突出表现处暑

时节的“鹰乃祭鸟”“天地始肃”等物候

现象。

暑去凉来，民间素有煎制凉茶和

吃龙眼的传统习俗，此举不仅包含季

节更迭的仪式感，更蕴含了养生之

道———通过品尝苦味，调和体内热气，

达到清热去火的目的。以茶壶、茶炉

及龙眼果为核心视觉主体，背景采用

撞色色块进行分割构图以展现季节交

替，留白处的诗词融入了中国传统书

法元素，赋予画面视觉冲击力。

由于处暑在时间上与中元节临

近，有的民俗也较为相似。例如一些地

方的人们会为已故的亲人放河灯，灯的

底座呈莲花形，承载着对故人的思念，

也代表着人们祈福平安的美好心愿。将

画面聚焦于夜幕下飘摇的河灯，蓝紫色

的湖面上波光粼粼，展现出一派安宁祥

和的氛围，也让人们体会到这一习俗背

后所蕴含的人文情怀。

处暑时节温度的变化也在植物上

有明显体现，例如银杏叶片开始微卷，

叶末部分逐渐变黄。就生动展现这一

特点，画面直抒胸臆，以黄绿色的银杏

枝叶作为主体，配色清爽明快。

离离暑云散，袅袅凉风起。经历了

春夏漫长的萌芽与生长，愿你能在这

处暑时节，静享炎夏过后的清凉，迎接

一个属于自己的丰收秋天。

渊陈炯冤

路遥难言情 帛书寄心知

除简牍外，帛书也是秦汉的书写载

体，因丝帛价格高昂，故在当时社会没

有普及，又因不易保存，所以留存至今

的秦汉帛书少之又少，但这些帛书对研

究秦汉丝路文化具有重要的史料价值。

甘肃简牍博物馆藏有一件于 1990

年在敦煌悬泉置遗址出土的帛书，帛

长 23.2 厘米，宽 10.7 厘米，10 行 319

字。帛书是“元”写给“子方”的信，故取

名《元致子方书》，这份帛书是两汉地

下出土文物中保存最完整、字数最多

的私人书信，为国家一级文物。综合已

有研究成果，帛书可能时代为西汉晚

期。帛书记载：

渊1冤元伏地再拜请院
子方足下袁善毋恙浴苦道子方发袁元

失候不侍驾袁有死罪遥 丈人尧家室尧儿子

毋恙袁元伏地愿子方毋忧遥 丈人尧家室

元不敢忽骄袁知事在库袁元谨奉教遥 暑

时元伏地愿子方适衣尧幸酒食尧察事袁
幸甚浴 谨道院会元当从屯敦煌袁乏沓袁子
方所知也遥 元不自外袁愿子方幸为元买

沓一两袁绢韦袁长尺二寸曰笔五枚袁善

者袁元幸甚遥 钱请以便属舍袁不敢负遥 愿

子方幸留意袁 沓欲得其厚尧 可以步行

者遥 子方知元数烦扰袁难为沓遥 幸甚幸

甚浴 所因子方进记差次孺者袁愿子方发

过次孺舍袁求报遥 次孺不在袁见次孺夫

人容君求报袁 幸甚袁 伏地再拜子方足

下浴 所幸为买沓者袁愿以属先来吏袁使

得及事袁幸甚遥 元伏地再拜再拜浴
吕子都愿刻印袁不敢报袁不知元不

肖袁使元请子方袁愿子方幸为刻御史七

分印一袁龟上袁印曰院吕安之印遥 唯子方

留意袁得以子方成事袁不敢复属它人遥郭

营尉所寄钱二百买鞭者袁 愿得其善鸣

者袁愿留意遥
自书院所愿以市事袁幸留意留意毋

忽袁异于它人遥 II0114盂院611
从这封帛书我们可以知道，元托好

友子方代办四件事：第一件事，元在敦

煌戍边值守，请子方代为购买一双尺码

为 27 厘米（43 码）的鞋，并对鞋子的质

量做了要求，即鞋子应为质地如绢一样

柔软的皮鞋，且鞋底要厚能耐穿，鞋买

好以后请来敦煌出差的同事捎来即可，

同时元还请子方代买五支好毛笔；第二

件事，元请子方代为问候次孺，如次孺

不在，烦请问候次孺妻子容君；第三件

事，吕子度想请子方刻一方印章，但不

好意思自己开口，故请元代为转达，元

请子方定给自己面子，为吕子度刻一方

规格为“御史七分”，有龟钮，印文为“吕

安之印”的印章；第四件事，郭营尉寄了

200 钱，请子方代其购买一条响鞭。

《元致子方书》看似朋友之间简单

的书信往来，却透露出极为重要的信

息，能帮助我们深入地了解汉代边塞戍

卒的日常生活。从帛文推知，元是一名

敦煌的基层吏员，因鞋、笔、鞭三物不属

于朝廷供给范围，所以需自己置办。再

者，汉代西北边塞交通极为不便，此封

书信不可能寄往内地，又因酒泉郡较敦

煌距离内地近，物资较敦煌丰富，故推

断子方有可能在酒泉。

我们将元在信中请子方代买的物

品与悬泉置遗址中出土的毛笔、砚、革

履和丝绸、毛麻织品等相结合，就可以

清晰地还原汉代丝绸之路普通大众的

服饰特征和生活场景。

但从帛书出土地敦煌悬泉置遗址

来看，书信可能因为种种原因被耽误在

悬泉置，没有发往下一站。那么子方是

否知悉元委托他代办的四件事？元的心

愿是否达成呢？这些都湮没在了历史的

长河中。

尘封了两千多年的简牍帛书不仅

对我们研究丝绸之路、研究中国古代

史，具有十分重要的学术价值，更是现

存秦汉时期十分宝贵的书法墨迹珍品，

是研究中国书法史及文字演变不可或

缺的稀见书迹。洗净污泥，脱去浮色，我

们可以看到简帛中形体匀整、瘦劲挺拔

的篆书，字形多变、气势豪放的隶书，字

字独立、形能肆意的草书，大小相兼、疏

密得体的行书……这些简帛使我们更

加深入了解秦汉书法风格的多样性，再

现丝绸之路的简墨风貌。甘肃简牍博物

馆所藏帛书《建致中公夫人书》就是比

较规整的隶书，对研究西汉书法的演变

具有重要的史料价值。只见帛书中有粗

重醒目的磔笔，向右波磔、下向重尾笔，

其中“恙、建、史、希、足、及”等字醒目大

磔角长出本字数倍。秦到西汉初的隶变

中，古隶多含斜向弧形长尾笔，是这些

帛书中最引人注目的笔画，西汉中后期

汉隶成熟后，这类笔画已演变成右横向

重磔笔，往往长出其他文字数倍，西汉

后期以后，这类超长的横向磔笔极少

见，这可能是西汉中后期隶书较为普遍

的笔法。帛书记载：

渊2冤建伏地请院
中公尧夫人足下袁劳苦临事善毋恙遥

建不肖奴阴赖中公恩泽袁幸得待罪侍御

史遥 顷阙希闻中公阴忽也遥 数属中公及

子惠于敦煌阴阴何君袁不敢忽忽遥 敦煌

卒史奉太守书赐建袁建问卒史袁言中公

顷遥 中公幸益长矣袁子孙未有善袁岁赐

钱袁 率夫人日夜有以称太守功名行者袁
何患不得便哉浴寒时阴袁慎察吏事袁来者

数赐记袁使建奉闻中公所欲毋恙袁建幸

甚幸甚遥 谨因敦煌卒史中公足下遥 幸为

建多请长卿尧夫人尧诸子及子惠诸弟妇尧
儿子阴谢袁强饭遥 来者言长君尧次公阴
阴遥 域90DXT0144盂院610

从帛书内容所知，这是一封建写给

中公、夫人的私信。建在信中除了问候中

公、夫人等外，还提到仰赖中公的恩德，

有幸担任了侍御史。建在信中写道：“请

中公和夫人注意身体，不可劳累过度。一

段时间以来很少听到中公的消息了，忽

然听说中公及其子惠到了敦煌，我不敢

怠慢。敦煌卒史为太守送信于我，我向卒

史打听，才得知中公的近况。中公恩德愈

益绵长，我的子孙中未有可以称善者，中

公还每年赐钱。中公和夫人日夜所为都

与太守的功名德行相称，还有什么不便

处可担忧的呢？冬天严寒，我谨慎仔细地

做好吏事。愿中公以后多捎信给我，我就

可以随时知道中公如我希望的那样健康

无恙，那我将非常欣喜。我将通过敦煌卒

史给中公您写信。请您代我向长卿及夫

人、子女以及子惠诸弟的夫人、儿子致以

问候。望您下次能告知长君、次公等人的

消息。”

此帛书出自敦煌悬泉置遗址。从帛

书内容来分析，这应该是一封时在长安

任侍御史的建写给在敦煌郡的中公的

信。有多重原因，这封信被遗落在了悬泉

置。要么是在发往敦煌的途中丢失在了

悬泉置，或许就是建托卒史捎信，而卒史

在悬泉置住宿时，不慎将此信遗失，最终

没有送到中公的手中；要么是中公收到

了此信，后来在返回途经悬泉置时将此

信遗失。后一种可能性更大些。

此外，从信中所述可知，中公很可能

当时任职敦煌太守，他曾叫卒史给建捎

过书信，而建也通过向卒史打听，知道中

公在敦煌任太守的情况。按照汉代回避

之制，中公能任敦煌郡太守，则他一定是

非敦煌郡籍人，或即中原内郡之人。中公

任期满后，告老返乡必经敦煌悬泉置，帛

书私信就有可能遗落于悬泉置。

简牍作为最早家书、公文书写的载

体，为我们研究秦汉丝路沿线边塞戍卒

的生活状况和情感世界提供了珍贵的第

一手资料。抚读收藏于甘肃简牍博物馆

里的尺牍帛书，2000 多年后的我们依然

能够真切地感受到简帛书信里每一个活

生生的人及其日常生活之片段，体会到

字里行间凝聚着的他们的呼吸和情怀。

如今，简牍虽已完成其当日之使命，但它

的无限光芒，尤其是在戈壁大漠、长风寒

冰的无数个日夜温暖彼此的家国柔情，

不仅没有褪色，还熠熠生辉，延绵不绝，

这就是文脉赓续、生命接力。
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