



立秋：满阶梧叶月明中

“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”节令穿过酷热的大暑大步流星走向收获的季节，立秋阔步而来，掀开了秋的篇章。

立秋节，也称七月节，《月令七十二候集解》曰：“立秋，七月节……秋，肇也。物于此而肇敛也。”立秋预示着炎热的夏天即将过去，秋天即将来临，万物结实成形，收获的季节到了。立秋之后，炎热不会迅速消去，但是总会在不知不觉中渐渐转凉。

立秋以后，天空的高远与宁静已成了标配，万物经历了春天的萌芽、夏天的激情、终于沉淀出了丰收的相貌，走进了秋实的季节。立秋后的田野淹没了庄稼和各种果子成熟的香气氤氲里。穿行在纵横交错的田埂小路，只见地里遍野的庄稼有了果实，玉米正在抽穗接棒，日渐丰盈，稻田被染成了诱人的金

黄，棉桃心无旁骛地进行着幸福而宁静的孕育过程。树叶渐渐开始泛黄，在完成一个轮回后，即将投入大地的怀抱。原野上的小草，也不再像春天那样娇嫩、夏天那么绿意盎然，草尖已泛起了点点干黄。庭院里更是热闹，葡萄满架、橘子满树……一幅五彩斑斓的画卷徐徐展开。勤劳永远是农人们最迷人的身姿，在这最忙碌也最开心的日子里，他们在广袤的田野里挥洒着满足的汗水、喜悦的汗水。

立秋作为秋之首，古代文人墨客多为之吟诗作赋。自古以来，秋多是寂寥和悲伤的象征，自然界万物萧条落叶纷飞，这些物象常使人产生心灵的共感。屈原曾有诗句说：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”树木轻摇啊秋风初凉，洞庭起波啊树叶落降，包含着无限的愁情思绪。杜甫的《登高》这样写道：“万里悲秋常作

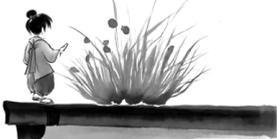
客，百年多病独登台。”诗人常年在外，忽逢秋叶飘零，目睹苍凉的秋景，不由想到自己沦落他乡、年老多病的处境，故生出无限悲愁之绪。清人王士禛独钓了一江秋意，“一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩。一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋”。诗句描写了秋日江边渔人独钓的逍遥，但逍遥中何尝不是深藏着几许萧瑟、孤寂呢？正如陆机《文赋》所言“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”，物之枯荣常引发诗人们心之悲喜。

立秋，寒将至未至，其实也是一年中最高诗意的时刻，也有许多诗人唱起了秋的赞歌。王勃的诗句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，意境极为开阔，成为流传千古的名句。李白则以豪放见称，“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”。对着寥廓明净的秋空，遥望万里长风吹送鸿雁的壮美景色，不由得激起酣饮高楼

的豪情逸兴。王维的《山居秋暝》云：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”诗人对秋天的感悟刻骨铭心而又深入浅出，物态自然，意象空灵，情与景融，意与境谐，俨然是一幅世外桃源归隐图。

“睡起秋声无觅处，满阶梧叶月明中”。立秋时节，它开启了繁华落尽见真淳的序幕，人们在享受着天季盈满的喜悦中，也收获着继续前行的力量……

(徐新)



有智慧的快乐

快乐



人活在世上，主观上都希望自己快乐。快乐对于人的重要，就像天空之于飞鸟，河湖之于游鱼，否则，人生总感觉有缺憾。

有人觉得锦衣玉食、红袖添香就是快乐的全部，错！有智慧的快乐，未必都与物质相关。

快乐需要寻找。在春天里，你看到一朵高高挺立的月季，在夏日里，你听到一曲清亮的蝉鸣，都值得欣喜，毕竟此时的美好是属于你的。当然，你也需要关心家里的柴米油盐，想想孩子上哪所幼儿园，考虑母亲家的窗帘请谁安装……这些琐事构成了生活的日常，但都是可以找到破解之道的，你依然可以有时间和心境安于物质的生存之外，找到精神层面的

快意。许多时候，一个人是否快乐，并不决定于他遇到的麻烦事的多与少，而在于他对生命的态度。

寻找快乐也需要方向。快乐的近义词是高兴、开心、兴奋、愉悦，包容性很广，但我们得承认，世间有所谓“快乐”是会带来后果的，必须设法避开。我有个熟人品质不坏，事业顺利，但他不注重健康生活，喜欢熬夜，还喜欢酗酒，不到50岁就去世了，让我不由得生出痛惜之感。翻开书，看看苏轼的“寻乐”，感受大不一样。苏轼一生并不顺坦，可是他没有被命运击败，他写诗词、作画、与朋友月夜散步、为品到的荔枝欣喜，将自己的心浸泡在一个一个小小的欢喜中，让大家都佩服

他的聪明才智。

当然，快乐不只是让自己合理合法地趋利避害，还要尽可能使自己的“寻乐”有益于社会，能帮助他人。

人生在世，我们与别人其实是同一棵树上的不同枝条。你的快乐只是利于自己，别人不会特别关注；你的快乐可以使他人和周围的世界发生美好的改变，别人就会赞许。此时，你的内心会产生成就感，感觉到自我价值，这种欣喜也特别有意义。

有智慧的快乐，从来不是对自我的过度放任，而是要懂得呵护自己、帮助他人、有益社会。

(游宇明)

兑现自诺

我发现自己沉迷手机，每天被手机占用的时间太多，不读书了，老是玩手机，浏览新闻、刷朋友圈、看短视频……深知如此下去，问题严重，于是，下了决心，要减少玩手机的时间，还为此制定了计划：每天早上起来，一定要读一篇千字文章，上午吃完菜回家，开始阅读书架上的书，先看《上下五千年》，补一下历史。

头两天还好，兴致正高，可过了三天，我还是没能克制自己，书又安静地躺在案头上，书签还停留在第5页，依然一有时间就拿起手机，我似乎能看到时间在眼前白白流逝。我很自责，对自己的承诺都难以兑现，还能成什么大事？

想想这一生，自己对自己许下过多少诺言呀，很多都是三天打鱼两天晒网，最终不了了之。再看那些做事成功的人，都是信守自诺，严于律己的人。这么一对比，真是高下立判。

自诺不是对他人的诺言，而是对自己的承诺。无论“他诺”还是自诺，如果不能兑现，都是失信的表现。立誓时：我一定要如何如何。行动时，却是或懒散或拖延或坚持不下去，最终落了空，于是又摇头叹息地后悔。

自诺不轻许，既然许下诺言，就要去兑现，这主要考验的是自律和坚持，因为无人督促，无人催促，靠的是自己坚守。

自诺分为明诺与暗诺，少年鲁迅刻下一个小小的“早”字提醒自己，这是明诺。暗诺则是暗暗下决心，谁也不知道你的自诺。自诺别忘，要牢牢记住诺言，把它当成前行的目标，有目标的人，更容易成功。然后，就要去践行，让自诺成为自我激励的力量，去成就自我。

自诺之后，切记莫找借口。邻居小宁刚上中学，对父母说：我喜欢书法，要是能有个老师指导，一定会好好学习，将来要做书法家。他爸妈赶紧给他报了个书法班，只需要周末上半天课。学习是辛苦和单调的事，爱玩的小宁很快坚持不下去了。有个周末，外面下雨了，父母要出去做事，提醒小宁准时去上书法课。快到了，小宁给自己找

了个借口：下雨了，去书法班要走半小时，如果淋雨就会生病，今天就不去上课了。此后的周末，小宁总是找出各种借口不去上课，不是睡懒觉就是玩游戏。数年以后，跟他一起学书法的同学都能写出一手漂亮的毛笔字了，有的还获得大奖，而小宁早把自己的诺言忘掉了。

食言的人，总是能找到为自己辩解的一万个理由。自诺不守，往往源于瞬间的松懈，比如早上赖床的人，自诺早起，其实只要一咬牙起来，就万事顺意了，可就是不想起来，第一天就摞掉闹钟，再睡一会儿。一松懈，就难以坚持，一旦不再坚持，自诺就被弃之脑后了。时间久了，就会对自己的诺言不当回事，轻易许诺，轻易毁诺。

所以，要想成功，自诺必须坚定自守。自诺自守，别人难毁。我有一位朋友，作品在报纸上发表并获奖，朋友们组局祝贺，他喝了一杯酒就不再喝了，别人怎么劝酒都不再喝。他说：因为喝酒曾经误事，所以自诺再也不多喝，一杯足矣，说到做到，大家不可能叫我毁诺。如此有定力，大家都不再派他酒了，而是为其自律投去敬佩的目光。

自诺还要持之以恒。有位文友决心减肥，为此和5位好友组队一起打卡，互相督促。刚开始时文友天天按时打卡——合理饮食打卡、运动跳绳打卡，群里其他好友亦是干劲十足。一个月后，群里只剩下1位还在坚持，包括文友在内的其他人都成了观众。减肥这件事，意志力薄弱些就很难坚持下去。大约一年时间，那位坚持不懈的人完成了小目标，瘦身成功，而且精气神都大大提升，群里的其他人既为她减肥成功感到高兴，又为自己没有坚持下去而感到惭愧。著名作家马识途曾说过：自己选定的事，就要坚持走下去，不要变，不能变，则事必成。

最近看奥运节目，看到一位冠军表示兑现了自己的诺言，我真替他高兴，也被他的事迹激励着。勿忘自诺，坚定自诺，兑现自诺，去成为更好的自己！

(周恒祥)

送苏轼一个小妹

铭中，说她“乳亡姊八娘与轼”，提到了这个姐姐。司马光给苏母程夫人写的墓志铭中云：“凡生六子，长男景先及三女，皆早夭。幼女有夫人之风，能属文，既嫁而卒。”苏洵在《自尤并叙》中云：“女幼而好学，慷慨有过人之节，为文亦往往有可喜。”这两文都说苏八娘好学有才，能写一手好文章，不仅如此，还性情豪爽，干脆利落。这似乎给后世虚拟的苏小妹做了铺垫，从中找到因由。

然而，苏轼这个小姐姐的命运却是一个令人唏嘘的悲剧。苏八娘死后八年，老父亲苏洵仍悲痛自悔，意气难平，写下长篇叙事诗，并序言，讲述了女儿遇人不淑、惨遭死亡的过程。苏八娘16岁嫁给了舅舅的儿子程之才，本是亲上加亲，却遭到驕狂凶蛮公婆的冷漠，甚至虐待，每次回娘家都在父母面前哭泣。次年，八娘给程家生了个孙子，境况并未因此得到改善。她生了病，丈夫和公婆都不管不问。苏家只好将女儿接回将养，病情渐渐好转。谁料，程家以其长期不归为由，将孩子强行抢走。八娘气病交加，怒火攻心，三天后即告不治身亡，年方18岁。由此，苏程两家绝交长达四十余年。

秦观是苏轼的弟子，“苏门四学士”之一，苏八娘死时他才3岁。其妻是潭州宁乡乡绅徐成甫的长女徐文美。他的《鹊桥

仙·纤云弄巧》中有“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的传世名句。这样的风流才子与风华绝代的苏小妹倒是绝配，所以后人乱点鸳鸯谱，也不是没有一点道理。

苏轼一生没有亲妹妹，但有一个堂妹，是二伯苏涣的孙女，苏轼唤她“小二娘”。二人相差三岁，感情深厚。老年的苏轼在海南岛闻知堂妹去世，悲痛万分，迎风哭号，泪湿衣襟，写了一篇《祭亡妹德化县君文》表达哀思。或许，这个堂妹也有苏轼的影子。

苏轼作为宋代一个知名公众人物，一个以文字立世的大作家，要了解他的家世并非难事，后世文人为何凭空给苏轼送来一个小妹呢？这个问题饶有兴味，不免令人揣想。苏轼一生有哥哥，下有弟弟，唯独没有妹妹，这算不算是一种小小的缺憾呢？所以，他和堂妹情深意笃，应该是一种潜在的感情补偿吧。妹妹和姐姐的区别还是蛮大的，妹妹在哥哥面前，可以调皮捣蛋，可以撒泼耍赖，而姐姐对弟弟多注重慈爱，接近母亲的角色。像苏轼这样诙谐有趣的人，身边怎能缺少一个活泼可爱、才华出众的小妹呢？

于是，苏小妹横空出世，千百年来假亦似真。东坡先生倘若天上得知，我想他一定会仰首呵呵，抚髯欢笑。

(刘江滨)

慢品人生

从前，日子慢。一次寒暄，坐半个上午；一声问候，得走几里路；一腔思念，山水重重。慢慢的日子，你我不慌张，大家不急躁。

从前的早餐，一碗热气腾腾的米粥，就着小菜，有滋有味地品尝。邻里间捧着大碗串门拉家常，闲聊人情世故。从前的梦想单纯执拗，不论历经怎样的风吹雨淋，时光被打磨雕琢，温暖心田。

犹记儿时去南京，从故乡西郊的山村出发，清晨起早翻山，上午赶往镇上坐车，下午才到西门渡口。上船后，次日晌午方可抵达。

一天一夜的行程，搁今天三小时就能到。因为那时日月慢，旅途长，沿路的风光一幕幕深深烙印心底。山路蜿蜒，从林墨绿，风儿穿堂而过。破旧的客车，司机开得缓慢。车内寥寥几人，大包小包的行李可放至客座上。三两大人聚坐一起，闲谈春秋秋收，仿佛坐在自家庭院里，随和可亲。

坐一夜的轮船，吹一宿的江风，听一晚的汽笛声，这是儿时去南京的初衷。不赶时间不着急，恨不得船行几日，看尽江岸片片朝霞，点点渔火。

从前的汽车轮船搭载的过客，攀谈欢笑，不拘泥、不提防，各自闲说家乡聊风土；现如今，飞机高铁上多是“睡客”，一上来就闭眼睡觉，谨慎小心，受不得半点风吹草动。

从前的旅途，不只为抵达，每一时辰每一路都存下美好记忆，留待日后回味。一如那时的情感，笔墨交心，信纸传情，清淡而绵长。

高中时候，与友人通信三年，未见一面。他在县城，我在邻镇，也只隔一小时车程，可彼此从未前往对方的小镇看望。一封信，两三页纸，倾诉单调的求学生活。贴上八角钱的邮票，跑到镇

上，小心翼翼塞进邮筒。而后便剩下等待，十天也罢，半月也行，时光慢得使等待都变成美好。那时候，人人写信，写给发小、亲人，写给同学、笔友，写给朦胧的爱情……

近日整理旧书信，发现在紧张忙碌的高中三年，竟与朋友互通了上百封信件。还有几封未寄出的情书被我翻出。好奇拆开，读后恍如隔世。那时的爱情可谓朦胧婉转，一封信信摘抄了一首席慕容的诗《一棵开花的树》：“长在你必经的路旁，阳光下慎重地开满了花，朵朵都是我前世的盼望。”如此含蓄的情书也不敢送出，最终尘封箱底。或许这就是从前的美好吧。情愫在心中发芽开花，而后独自凋零，不去沾尘埃惹旁人。

从前的信如夏日蒲扇，似冬天暖壶，如在年少的黑白相册里穿插了一页彩色的书签，鲜活了寡淡的青春。就如同现在大家聊QQ、刷微博、玩微信一样。只不过，那时光阴如蝶，纷飞轻缓；而当下日月如梭，稍纵即逝。

从前的村庄，每一条巷子都被风儿居住，每一处小溪都有鱼虾欢唱，每一株草木上都藏着光阴的痕迹。春花绽放，夏水澄净，秋叶飘零，冬雪拂尘。那时候，清风等待明月，落花守护流水。

从前慢，炊烟慢，月色慢，犬吠慢……正如木心先生所说：“记得早先少年时，大家诚诚恳恳，说一句是一句。清早上火车站，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气。从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”

现在快，火车提速，日行千里；物件快递，朝发夕达。快带来了生活的便捷，可是，偶尔，我们需要怀想一下从前的慢，在慢中品味一下我们的人生。

(汪享)

诗苑

八月，兰州有酒

(外二首)

夏天在金城停了很久
那些花儿还没有开够
黄河岸边
少了点风花雪月
游艇穿梭
汽笛悠悠
一条街 一条街
一扇窗 一杯酒
拥抱每一个黎明
不拒盎然生机
他们说八月的八月
出发在兰州
该走的都走了
美酒还在 黄河还在流

夏天到和政看花海

夏天的和政
是人间的天堂
轻盈步伐游弋于画布上
总有一些色彩与众不同
无虑无欲烦恼释放
简洁干净的配色
扑面而来的清香
婉约精巧的蝶飞蜂舞
这是青春该有的模样
栩栩如生的光亮
从容优雅地绽放
当真意与风骨融于匠艺
舒适恣意张扬
夏天到和政看花海
一样的山川岁月
不一样的惊喜
也许能到达
你梦中的远方

乌兰察布的夏

马兰花，羊群和云朵
漫向天际
车过乌兰察布
熟悉的一望无际的绿色
虽然还保持向往和热情
已经过了在草原
纵酒狂歌的年纪
和那些奋不顾身的年月
旧事不复来
往前走
是唯一的方向
人生
每一天都是告别

(曹文贤)

