



# 用自由态度看故乡

传统文化里，故乡是厚重的，也是轻松的，是宏大的，也是细微的，是激烈的，也是清冷的……如此复杂的故乡，带给人安慰也带给人压力，处理这种复杂的最好态度，是自由观念，这种自由观念，很少能在故土滋生，它诞生于距离故乡千里、万里之外的陌生之地，它是你通过瞬息万变的外界所获得的一种能量，当你携带这样的能量在故乡行走，就会发现曾经桎梏你的豁然无存，曾经让你觉得沉重的事物纷纷消解，你只会觉得快乐、放松，感觉到被滋养而非被消耗，同样，这样的自由态度，本身也会给故乡带去更多的活力，是一种双向的奔赴。

选择合适的体裁来写故乡，非虚构、散文、小说、诗歌、剧本等体裁，都适合于创作当下的故乡景物与故事，我已经习惯于用非虚构和散文的形式来写故乡，如果选择虚构性质的小说和剧本来进行写作，就会觉得无从下手，体裁的选择，决定了作者观察和讲述故乡的视角，但相信只要是优质的作品，是能够打破体裁界限的，那些最为接近故乡的文字样貌，表达对精神故乡追寻意图的内心，都能够很直接地抵达读者或观众的心里。

离开故乡的人，最容易把故乡题材写得好，因此写作者要保持与故乡的距离，甚至刻意拉开足够的距离来写故乡，同时保持陌生化的打量眼光。距离与陌生感，制造出来的不是隔阂与曲解，而是格局与理解。用放大镜看一个地方，显然只能局限于局部，看见夸张变形的事物，而用望远镜看一个地方，除了可以聚焦之外，更能扫描全局。有作家曾表示过，“我离故乡越远，故乡在我心里就越清晰”，说的就是这个道理。在故乡行走，离开故乡写作，这或是写返乡题材的一个理想方式。

这一轮的返乡题材热度，会更漫长

(韩浩月)



直没有联系，但也从别的同学那里了解到他的一些情况。听说他学了厨师，在省城一家饭店打工，后来结了婚，一家人都生活得很幸福。

但我对刘同学的印象可不怎么好，上学时他调皮捣蛋，自习课上老说话。毕业后他在服装城卖童装，我们偶尔见过几次，也只限于打声招呼，不等寒暄便匆忙离开了。

一次陪同事去给他儿子买衣服，我们逛到了刘同学的店。那次我们互加了微信。刘同学这才告诉我：“王同学去年不幸患癌，他在群里发言的那阵子，正是他手术后化疗的时间。虽然那些‘鸡汤’是在网上找的，但也是那时他的真实想法。我去看过他一次，他说手术后醒来，发现自己还活着，就想跟每一个认识的人都问声好。”

我懊悔不已。早知如此，我肯定不会折叠群聊。我问刘同学是怎么知道王同学患病之事的，他说：“开始我怕冷了场，和王同学来回互动，后来他私下加我微

信，这才了解他的病况。最初的半年里，我差不多每晚都和他聊一会儿，宽宽他的心。”刘同学接着说：“化疗结束后，他身体恢复得不错，春节过去去了一家新公司上班。他不让我告诉其他人，我也就没跟人家说此事。”

面对善良的刘同学，我感慨道：“幸亏有你给他宽慰，否则他每天问候大家却得不到回应，该多伤心呀。”刘同学笑着说：“同学们都忙，能理解。再说我也没做啥实际的事情，只是给了王同学一点‘电子关怀’，举手之劳而已。”

刘同学让我看他的手机，我发现王同学发的朋友圈他都点赞，并写下评语，王同学给他留言，他也必回复。刘同学说，他做生意起早贪黑，不能常去看望王同学，也只能通过手机传达一下自己的关心。点个赞，回应一下，不过顺手的事，给他一点力所能及的温暖。

回到家后，我打开同学群，细读被我折叠了的那些群聊，感慨万千。

(马海霞)

## “电子关怀”



王同学是我初中同学，从去年夏天起突然喜欢在同学群里发言了，每天一早雷打不动往群里发“早安问候语”和“鸡汤”。刚开始还有几个同学出来回应，到后来就只剩下刘同学一个人。记得上学时他俩关系一般，也没见两个人一起玩过，没想到却在群里成了好朋友。有时刘同学也学王同学从网上复制一段“鸡汤”发到群里，一个顶一个，俩显眼包在群里很是活跃。我不堪其扰，把那个群的聊天信息折叠了。

我和王同学上学时没什么交集，他个子高，坐教室最后一排，我个矮，坐前排。他给我的印象是憨厚老实，不爱说话，但善良爱帮助别人。一次放学，班里一位女同学的自行车后轮胎被扎了，正推着瘪了胎的自行车往家走，王同学看到了对她说，这不能硬推，会把内胎碾坏的。他让女同学骑着自家的车子回家，然后扛起她的车，到3里之外的邮局门口的修车铺去补胎，第二天，再把她的车骑回了学校。

王同学口碑好，我们毕业后虽然一

## 蜀葵花开



盛夏时节，万木葱茏，到处都有鲜花绽放，姹紫嫣红，生机盎然。尤其是鲜艳夺目的蜀葵花开，在万花丛中风致楚楚，观之赏之，满目惬意，令人流连忘返。

据史料记载，蜀葵，别名一丈红，这种花原产于四川，阔大的叶子很像葵花，故名蜀葵。现在分布很广，世界各地基本上都有种植，全身可入药，不仅给人赏心悦目的外观，由外及里，浑身是宝。

又是浓阴夏日长的季节，每年夏天开始，蜀葵不择地势地在路边田头，或

小区门口，绿化地带恣意绽放，将葱郁的夏日扮靓，丰盈了一个美丽的季节，恰似美人着鲜衣，流淌着夏天特有的韵致，自带一种高贵的气质，有绝世而独立的韵味，在众多花卉中识别度很高，成为一道不可多得的美景。

傍晚，随人流去河边观景，晚风习习，轻抚面颊，通往河岸的路上一路都有蜀葵相伴。驻足欣赏，那粉红的，大红的，还有白色的，螺旋似的簇拥着硕高大的枝干往上爬，由大到小直到未开的花苞，形态各异，衬着宽大的叶子，密密匝匝，五彩缤纷，开得很是精神，仿佛有蓬勃向上的生机在花朵和叶子中流淌出来。细细观看，那花的纹路呈放射状一条一条地四面散开，花瓣薄如蝉翼，有千层的，有单瓣的，色彩鲜艳，水灵灵的，非常惹人爱怜。微风拂过，花朵轻轻摇摆身姿，在眼前虚幻而真实地起伏，犹如时光浸润出的一抹云霞，给人的感觉特别温馨。我每次路过都忍不住要驻足一会儿，

仔细欣赏，退远了再靠近，端详再三，方才离开。

记得小时候，正值暑假，约小朋友去玩，在同学家门口看到茂盛的蜀葵正在开花，挤挤挨挨，非常壮观。流连忘返地看了又看，是当时印象最深刻的事，直觉世上还有此等好看的花，连同学家都羡慕三分，时至今日记忆犹新。

在离城不远的北山，葱茏的庄稼地边，一簇一簇的蜀葵花也盛开着，油绿的菜畦，碧蓝的天空，更衬托出了此花的娇艳妩媚。远处杨树、柳树、椿树高大茂密，一片马兰花晶莹剔透的紫色花浮在嫩嫩的草叶上面，别有一番诗情画意，似乎这一切都被蜀葵花的香气所熏染，共同织就一派夏日生机勃勃的气象。

我也曾在离城不远的很有名的新农村，看到家家门前都种有这种花，加上清静幽雅的环境，更让这种花繁密中空灵，在静谧且多绿色的村庄，显得卓尔不群，一如谦谦君子，温润如

## 漫说烟火气

悦和欢乐。

天黑下来的时候，若窗前有一树梅花，几枝修竹，在灯影里摇曳，几缕清风吹进窗扉，这人间烟火气便钻到绵薄的书页间，或躲到柔软的暖被窝之中了。

如果是月夜，抬头看天，云卷云舒，有了些许凉意。但依然有人一身烟火气地忙碌在世烟火中。那冒着烟火气息的，是开着门的小卖部，亮着灯的小吃店，色泽缤纷的水果摊……有人坐在灯光下，火炉边、饭桌旁聊见闻，聊家常，聊衣食住行，言语间，有满满的烟火气息在流淌。

可以说，烟火气最能触动的，是一颗敏感的世俗的心，是一个人深埋在内心

深处的柔软。

人类活着的乐趣究竟是什么？也许是不断地挑战自己、超越自己；也许是期望获得他人认可；也许是可以和别人分享思想和物质的快乐；但烟火气一定会置于其中，不可或缺。人与人之间，从认识时的相互怀疑，磨合时的相互碰撞，有了故事时的津津乐道，彼此信任时的惺惺相惜，一身上下透露出说不尽的烟火气，才让人与人之间有了暖意和温度，有了无与伦比的人生乐趣。

有人说过，人类的一切行为，最终都会归结于情感。而在我看来，情感一定有着浓厚的烟火气息。这烟火气息有如蒸蒸日上的一室饭香菜香，是畅通在心与心之

间的景观，饱含着人情世态的冷暖。在某种意义上，烟火气沾着泥土、冒着热气、带着露珠。一个人，一旦有了烟火气，就具备了尘世温暖的特质。

只是，现代生活——让数据忙碌起来的生活，人与人之间面对面的交流是越来越少了，难免多了些疏离感，少了些烟火气。人们渴望相互之间能理解，但又不肯轻易吐露自己的心声。

但无论如何，烟火气依然弥漫在我们的生活中，让我们有了爱，有了无尽的牵挂，有了为之奋斗的动力，让我们足以真切地体验生命的美好，体验烟火尘世的奇妙。

(程应峰)

## 给周末加点“清欢”

每个周末，我都会好好安排——和妻子一起过，还要过得有意义。

前些年的周末，我多半是与钓友相约出去钓鱼，很少在家陪妻子。妻子也有朋友喊去参加文体活动，我俩聚少离多。虽说夫妻要互相理解，要支持各自的爱好，但总是各玩各的，对家庭多少有点影响。于是，我俩商议利用周末一起做点事情，让感情更加融洽。

此后，每到周末，我不出去钓鱼，妻子也拒绝朋友之邀，在专属于我们的共处时光里，带上家养的猫“多多”，一起到山上的小院休闲，欢度“清欢周末”。既保爱情，又呼吸清新空气，还能修身养性，何乐而不为？

“清欢”二字，首先体现在吃上，宜清淡，尤其是炎热的夏天。现在生活好了，可以吃到各种“好东西”，但我身体发福，“三高”明显，医生嘱咐要吃得清淡些。妻子与我的情况如出一辙，都要遵医嘱；管住嘴，迈开腿。

做清淡饭菜来吃，我这个“家庭煮男”大显身手的时候到了。米饭，用电饭煲煮出来，香喷喷的。菜，则要讲究荤素搭配，营养均衡。荤菜，冰箱里有排骨、牛肉、鸡肉，拿出来解冻后清炖，没放调料，连盐巴也没放，只是把荤菜煮熟后蘸点酱油吃即可，原汁原味。素菜，有先前备好的嫩青菜，屋外的地里还有四季豆。我一清炒，犒劳我和妻子的肠胃。那四季豆，妻子尤为喜欢，可惜有些老了，就吃里面的豆，妻子吃得一脸微笑。在得到妻子的口头表扬后，我的心里真是美滋滋的。炒素菜，我只放少量的油、盐、蒜粒，确保“清淡”，并命名为“养生菜”。

清淡，不是随意和简单的借口，饭菜都要用心去做，尽量做出自己喜欢的味道，比如黑木耳炖番茄，有益又美味，我们三餐常吃，还吃不厌。

除了吃，文体活动也得安排好，要因地制宜。现在天气酷热，我们更喜欢“宅”着避暑。我和妻子都是“剧迷”，追

剧是我俩的一个“精神大餐”，边看边评价，乐在其中。另一个“精神大餐”则是阅读，我们有专属的时间，一起看书，并交流看法。

健身，乃“清欢周末”的“重头戏”，此时，我俩会各自行事。我爱在小院的地坝上或屋后的公路边快走，走出清爽感。妻子呢，在屋里或小院的坝上跳健身操，也是跳得兴致盎然。妻子加盟的那个“健身群”实行“打卡”制度，最初驱使她不得不每日跳健身操，后来跳出了效果，现在妻子越发跳得欢喜，并自觉自愿。

此外，我们会见缝插针地刷视频、逗猫、品茶、修剪花木……总之，要让心安静下来，身体放松下来。

我和妻子共度的“清欢周末”韵味无穷，增进感情，愉悦身心，生活温暖而幸福。别看我们做的都是日常小事，情感表达也比较内敛，但因为是与爱的人共处，与爱的人分享，这些日常小事便多了温馨与浪漫。

“人间有味是清欢。”说的不只是美食，更是生活。清欢里，有着岁月的静好。

(何龙飞)



## 诗苑

### 乡间小路

乡间小路  
有我  
童年的脚步

走过岁月的变迁  
小路留下了太多的足迹  
存储了无数温馨的记忆

那些年  
清晨  
从小路走向学堂  
傍晚  
再从小路回到家中

在路上  
和小伙伴们  
一起嬉戏  
一起追逐  
童年的笑声啊  
是那样地欢快

路边花开绚烂  
芬芳的香气四处弥漫  
那蓝蓝的天空  
全是我们憧憬的梦

那些难忘的时光呵  
浸润着乡间小路  
美丽了我的情思

(王玉奇)

