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甘肃简牍博物馆展现生生不息中华文脉———

书于竹木 托载千年

最近，迷你剧《我的
阿勒泰》、微短剧《金猪
玉叶》热播。前者用富有
美感的画面展现荒芜的
戈壁滩、茂密的森林，彰
显自由美好的生活状
态，给人带来视觉冲击
和心灵震撼；后者从前
期构思、中期拍摄到后
期制作都由电影班底打
造。两部剧在推广和评
论里都贴上“电影感”的
标签，使“近年来富有

‘电影感’的剧集为何能
集中涌现”“何为剧集的

‘电影感’”的话题走进
大众视野。
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“电影感”
打开剧集创作新视野

野电影感冶剧集创作集中涌现

一直以来，“电影感”被视为对剧集

品质的一种褒奖。因为电影业比剧集业

早发展几十年，在中国剧集业刚兴起的

时候，从业人员很多是从电影业转行而

来。他们将电影的制作理念和技巧引入

剧集领域，对剧集创作产生深远影响。而

电视频道迅速增加，需要大量作品填充

播出时段，导致剧集生产一度呈现短平

快的状态。在这些因素作用下，一些从业

者和观众形成了“电影比剧集制作更精

良、更富有艺术质感”的固有观念。《大明

宫词》《橘子红了》等由电影导演跨界创

作的剧集作品强调精耕细作，呈现出与

高品质电影比肩的审美格调和艺术价

值。为了将这些作品与一味追求效率的

粗制滥造之作区别开来，“电影感”的概

念应运而生。

近年来，《我的阿勒泰》《繁花》《平原

上的摩西》《微暗之火》《漫长的季节》《长

安十二时辰》等剧集创作又从视听语言、

叙事手法等不同角度对“电影感”进行诠

释，使这个概念愈发充实起来。富有“电

影感”的剧集迅速增多，其实是短视频冲

击下剧集行业的自我更新行为。当前，用

手机刷短视频逐渐成为人们日常娱乐生

活的重要选择，在一定程度上挤占了人

们看剧集的时间。面对这种情况，剧集领

域开始积极探索破解之道。就像二战后

电视业崛起导致电影观众分流后，电影

通过改变银幕形制、尝试新的色彩技术

以及拓展新题材等方式拉回观众的逻辑

一样，当下的剧集创作也希望通过营造

“电影感”的方式起到类似作用。

富有“电影感”的剧集涌现，也与影

视产业人才流向有关。现在以微短剧为

代表的剧集行业发展迅猛，很多人才从

电影业转向剧集领域。比如，王家卫、周

星驰等知名电影人在进行剧集创作时，

会不自觉地践行他们在电影行业沉淀下

来的创作习惯和审美标

准。不仅如此，中国高校

电影教育也处于人才批量化

涌现的时期，这些受到电影

专业教育的科班人才流向剧集领域，也

使剧集创作的“电影感”越来越强。

视听画面的信息密度更大

那么，剧集“电影感”究竟是什么？它

首先体现在视听品质上。受电视荧屏尺

寸限制，剧集习惯运用中近景过肩镜头

切换，依赖对白推动叙事，让观众聚焦于

密集反转的情节本身。而电影面向大银

幕，以场景叙事为基础，更倾向于借助丰

富的视点、精致的布光、多样的景别、独

特的构图和绵密的剪辑所构成的系列画

面增强信息密度和情绪张力。

所以，很多剧集借鉴电影创作的拍

摄理念，让观众能感受到犹如置身影院

的强烈视觉冲击力。比如，《我的阿勒泰》

反复将角色置于美轮美奂的空间中，通

过大全景和特写的强烈对比以及逆光的

情绪感染力，渲染出李文秀、巴太和张凤

侠等人与阿勒泰的情感勾连。与《我的阿

勒泰》以户外场景为主，专注于自然对人

的“唤醒”不同，《繁花》主要依靠密闭的

内景、怀旧的逆光、重重遮蔽的景深和眼

花缭乱的剪辑，来表现社会转型期上海

高速发展主题下人物的成长转变。两部

剧的场景都对现实经验形成一种“超

越”。对比大部分剧集基于现实逻辑建构

的场景，以及由此产生的生活流画面，它

们的“电影感”就呼之欲出了。

叙事更注重时间的形式感

如果说诉诸感官的视听形式是“电

影感”的外在表现，那么叙事就是彰显

“电影感”的内在因素。剧集和电影叙事

上最大的差别是在不同的篇幅内处理素

材。剧集像章回体小说，每集时长四五十

分钟，集数可多可少，一般采取线性叙事

手法，每集设计一个吸引人继续往下看

的悬念情节，为接下来的故事发展做铺

垫，所以给人一种始终行进着、陪伴观众

生活的感觉。而电影只有两小时左右的

时长，无论故事跨越数个世纪还是几个

小时，都得在两个小时内讲完，更像是构

思精巧的短篇小说。很多电影人在解决

这种故事时间和银幕时间的矛盾时，大

胆使用闪回、倒叙等叙事手法，建构或浓

缩、或跳跃、或混沌的时间概念。

审美体验更加连贯完整

相较于剧集，电影篇幅较小，更容易

通过显性层面的视听设计和隐形层面的

叙事铺陈，实现审美体验的连贯性。所

以，很多富有“电影感”的剧集也从这个

角度下功夫。比如《我的阿勒泰》，无论情

节如何发展，我们都能清晰感知到阿勒

泰这个叙事空间的存在。角色之间的关

系，他们的价值抉择以及观众对角色的

理解都以阿勒泰为文化底色。《繁花》同

样如此，它用炫彩迷幻的霓虹招牌建构

起都市充满欲望和情感的意境，不管情

节如何跳跃，始终难以脱离这一既定的

视觉框架。

除了视听画面、叙事节奏、美学质感，

“电影感”还有很多我们能够感知到却无

法描述的感受。可以说，“电影感”是一种

整体气质，由创作理念、具体技巧等综合

作用而成。随着大众审美水平的不断提

高，观众越来越不满足于单纯生活陪伴式

的剧集观赏体验，他们渴望获得更丰富、

更深刻、更震撼的感受。从这个角度理解

“电影感”，它其实表达了观众对高质量剧

集创作的一种期许。 渊张斌宁冤

每到夏日，戏水便成为大家喜爱

的活动。人们纷纷来到海边、水塘或

是游泳池中戏水纳凉，消暑降温。中

国邮政于 2017 年 3 月发行的《春夏秋

冬》特种邮票的第二枚，便展现了几个

孩童在荷塘嬉戏的场景。

园林是通过叠石理水、栽花植木、

营造建筑等艺术手段展现自然，并供

人们休憩、娱乐的生活空间。游园赏

景，成为人们避暑消夏的极佳选择。

1980 年 10 月，中华人民共和国邮电部

发行了《苏州园林———留园》特种邮

票，全套共四枚，展现了中国园林独具

特色的艺术风貌。留园是中国四大名

园之一，分东、西、中、北四部分，长廊

旋曲其中，勾连起假山和亭台楼阁，可

谓步移景异。这套邮票由邮票设计大

家孙传哲设计，笔法简练，色彩雅致，

成为“四季景色”主题邮票中的经典。

说到园林，总让人想到名亭。夏

日在亭中小坐，吹风纳凉，是件非常惬

意的事情。中国邮政于 2022 年 10 月

发行的《中国名亭（二）》特种邮票共四

枚，分别展现了四座名亭的四时景色。

盛夏至，荷花开，夏天正是赏荷的

好时节。历代文人墨客赞荷“出淤泥

而不染，濯清涟而不妖”的品格，称它

为“君子花”。中华人民共和国邮电部

于 1980 年 8 月发行的《荷花》特种邮

票，分别描绘了白莲、碧绛雪、佛座莲、

娇容三变等不同的荷花品种。图案原

画选取了花鸟画大家俞致贞的创作，

构图严谨，意境悠远，显示出高超的工

笔花鸟画技艺。

凉风有信，送来阵阵荷香；荷香清

逸，觅得丝丝清凉。谈及邮票中的荷花，

在中华人民共和国邮电部于 1958 年 9

月发行的《花卉》邮票中，第二枚便是大

众最为熟悉的经典荷花图案。其采用蓝

绿单色描绘的硕大荷叶自然翻卷，映衬

着亭亭玉立的荷花。票面设计简洁大

气，雅致生动，极富装饰意味。

炎炎夏日，现代人以电扇、空调祛

暑热，富有智慧的先民又是借助什么度

过酷暑呢？无论王公贵族还是普通百

姓，古人纳凉时使用频率最高的恐怕就

是扇子了。扇在手，清风徐来，因此扇子

也有“摇风”“凉友”的雅称。2015年，由

中国邮政发行的《挥扇仕女图》特种邮

票，采用了唐代画家周昉所绘名作。画

中不仅有头戴玉莲冠、执扇慵坐的妃

子，还有身着紫袍束带、双手挥扇的女

官，或坐或立，或正或侧，各有所思。

此外，中国邮政于 2018 年 8 月发

行的《四景山水图》特种邮票，展示了

南宋画家刘松年结合界画技法精心勾

描的四时景象。其夏景中，湖边水阁庭

院前花木丛生，湖石点缀，主人端坐中

庭纳凉观景，旁有侍者伫立。颇有“平

湖秋月”之韵。

绿树阴浓夏日长。邮票中有关“夏

天”的元素不胜枚举，于方寸之间留下

属于夏日的万千欢喜。 渊谢昊伊冤

在纸发明之前袁中华文明书于何处钥
以竹尧木为原材料制成的简牍袁是中华文

化最重要的文字载体之一遥
这是一个长达千余年的 野简牍时

代冶遥 叶尚书窑多士曳中野惟殷先人袁有册有

典冶的表述袁是有关简册的最早记录遥 自

殷商至晋袁漫长岁月中袁简牍化为历史的

见证遥 这些书于竹片木板之上的文字袁
承载着中华文明的记忆袁穿越千年而来遥

漫漫黄沙之下袁6 万多枚简牍出甘肃遥
甘肃简牍博物馆是目前全国汉简藏

量最大的专题类博物馆袁藏有各类文物

50129 件渊组冤遥 这些珍贵的简牍文物袁向
人们讲述着 2000 多年前袁发生在河西边

塞尧丝绸之路上的故事噎噎

探寻竹木之书里的历史

23 厘米长、1 厘米宽，一枚标准尺寸

的简牍，细细长长。

放马滩秦简、居延新简、肩水金关汉

简、悬泉汉简……在甘肃简牍博物馆，仅

简牍就存有近 4 万枚。

初见，枚枚简牍上记录的满是宏阔。

取材于当地的胡杨、松木、红柳，这

些细长木片上保存着众多文书、典籍，记

录了从国家制度到社会生活的方方面

面。各类诏书、檄书、律令、簿籍、符传，种

类繁多、形制各异。如果说正史中记载

着国家大事，那么简牍则让历史血肉丰

满，纤毫毕现。

“哀怜赐记，恩泽诚深厚，得闻南方

邑中起居，心中欢喜”。大漠中的居延边

塞，一名戍卒收到书信，得知家中起居平

安，心甚欢喜。

“卒池候食三石二斗二升少”。日日

戍防，一个名为“池候”的戍卒每月吃粮

量被认真记录。

“甲渠候官行者走日时在检中”。边

塞邮路上，一群汉代“快递员”辛劳奔走，

保证信件准时送达。

“弟幼弱不胜，愿乞骸（注院简牍原文

为胲）骨，归养父病”。一封乞归信，人们

仿佛看到戍边兄长正焦急地恳请上级准

许其归家照顾病父……

“甘肃简牍博物馆所藏简牍内容丰

富、文化厚重，是记录西北边塞生活的‘百

科全书’。在 2000 多年前的汉代河西边

塞，无论是屯戍劳作、候望烽火，还是往来

书信、衣食住行……汉简中都有所体现。”

甘肃简牍博物馆馆长朱建军介绍。

西汉在河西走廊修筑了绵延千里的

塞垣，屯戍结合，大批人员迁徙至边塞。

居延地区处于沙漠和戈壁之间，古时有

“弱水流沙”之称。“大漠孤烟直，长河落

日圆。”诗人王维在《使至塞上》中描绘的

苍茫壮丽，正是发生于这片大地。

历史总是藏着无数动人的细节。20

世纪 70年代，两万多枚居延新简的发现，

让人们拿到了打开历史的一把新钥匙。

“作为塞防体系，居延地区有大量往

来人员。因此，居延汉简不仅有反映家国

情怀的宏大叙事，也有属于普通戍卒百

姓的人间烟火。通过这些文字，我们仍然

能感受来自 2000 多年前的柔情和温

暖。”甘肃简牍博物馆整理研究部主任肖

从礼说。

“伟卿足下毋恙，叩头，闲者起居无

它，甚善，贤独赐正腊□……□丞问起居

燥湿，叩头。伟卿强饭厚自爱，慎春气”

“旦莫尽真不久，致自爱，为齐数丞问甬

君成起居，言归……请，叩头，因为谢。骍

北尹衡叩头，塞上诚毋它可道者……”

这是一枚出土于甘肃省金塔县境内

汉代肩水金关遗址的汉简《尹衡致伟卿

书信木简》。早晚要勤添衣物，慎春气忌

风寒，友人间的真挚情感自然流露。然而

一句“塞上诚毋它可道者”，却道尽了塞

上戍边生活的苦寒艰辛。

“馆内展示的 5 封居延地区书信，反

映了边塞人家的日常生活、精神情感，展

现了当时的真实场景。每一枚简牍都有

故事，简牍中出现的每个人物都反映着

一个时代。”肖从礼感慨。

从居延官吏的读书单到工作日志，

从全家人的出入关“年卡”到戍卒每日工

作“打卡”凭证。一枚枚汉简封存了历史

记忆，复原了鲜活故事。在这方寸天地

上，旧日时光穿越千年，被后人无数次驻

足观望。

站在展厅中，观众陈桂兰夫妇看得

投入，“我们好像进行着一场跨越时空的

对话。读着这些至今清晰可辨的字迹，仿

佛走进边塞，看到古人蘸墨写下文字的

瞬间。”

揭开古丝路驿站的面纱

从长安（今陕西西安）沿秦岭、祁连

山、天山一路往西，一条丝绸之路绵亘万

里，延续千年，见证“使者相望于道，商旅

不绝于途”的盛况。

“长安至茂陵七十里，茂陵

至茯置卅五里……”两枚馆藏

汉代里程简清晰勾勒出丝绸之

路东段路线。从长安到敦煌，

一条直通西域的“国道”，在吉

光片羽中被展现得淋漓尽致。

“丝绸之路如何真正走通？人们曾有

许多猜测。居延里程简、悬泉里程简的发

现，为研究汉代从长安到河西地区的驿

置路线、道路里程提供了原始数据。”甘

肃简牍博物馆陈列展览部主任韩华说。

2014 年，“丝绸之路：长安—天山廊

道的路网”被列入《世界遗产名录》。韩华

介绍，“两枚里程简为丝路申遗提供了重

要材料支撑，实证丝绸之路是一条真实

存在的中西交流通道。”

20 世纪 90 年代，2.3 万余枚汉简出

土于甘肃敦煌的悬泉置遗址。多次出现

的“悬泉”二字，揭开了一座早已消失千

年的古丝路驿站的“金色”面纱。

“悬泉置遗址的发现非常偶然，考古

人员曾先后三次考察。”甘肃省文物考古

研究所研究馆员何双全介绍，第三次考

察前一晚，大风吹出千年文物。“悬泉置

以亭行”，一枚简上的工整隶书，让悬泉

置遗址重见天日。“大家白天挖，晚上整

理，一人一根蜡烛对着汉简看。”回忆起

当年，何双全很激动。

走进“简述丝路”展厅，一幅磅礴的

史诗画卷在眼前缓缓打开。

出长安，列四郡，据两关。自张骞凿

空西域，中西方文明交流的万千故事在

汉简上被真实记录，成为人类文明交流

互鉴的实证。

跟随讲解员蹇慧东的脚步，一枚枚

简牍好像通俗有趣的古代小说，记录着

发生在丝路驿站中的故事。

“八岁，高五尺五寸，名曰音小……”

悬泉汉简中有一部《传马名籍》。传马是

悬泉置的重要配置，有严格的管理制度，

名籍记载马的名称、年龄、身高等信息，

堪称马的“户口本”。由 18 枚简牍组成的

《过长罗侯费用簿木简册》，记录了公元

前 61 年，长罗侯常惠及随行人员过悬泉

置时的开销账单，使团在途经歇住期间

食用了酒、牛肉、羊肉、米、豉、酱等，为研

究当时人员来往和饮食结构提供了一手

考古资料。

“超过 200 场次的讲解，让我通过

一个个小细节重新认识历史，更加清晰

地看到了历史原貌。”蹇慧东说。

悬泉汉简中一份关于“吃鸡”的记

录，吸引了参观者李耒田的注意。“最凡

鸡卌四只……”这份《元康四年鸡出入

簿》记载了悬泉置内一年入鸡、吃鸡的消

费情况，是悬泉置的一份“荤菜标配”。

来自四川成都的李耒田刚高考完，

甘肃简牍博物馆是他研学旅程的第一

站，“走进展厅，油然而生两个字，厚重。

而像古人‘吃鸡’这种有趣记录，让我感

到真实的历史那么可感、可亲。”

“甘肃简牍尽管历史久远，很多残缺

不全，但它们作为当时政治、经济、社会活

动的真实记录，呈现了社会原貌，在历史

研究中具有补史、证史、纠史价值。不仅补

充了历史文献记录的不足，也印证着传世

文献所记载的历史事实。”朱建军说。

让沉睡的简牍文物野讲故事冶

气势豪放的隶书，瘦劲挺拔的篆书，

大小不拘的草书，疏密得体的行书……

在甘肃简牍博物馆序厅，一面巨大的简

牍字体墙映入眼帘。阳光下，一列列文字

就像嵌入光影绘就的细长光条，一条金

色铜质装饰带位于其间，象征着丝绸之

路的走向，从墙上延伸向地面。

步移景异，一次寻“简”之旅就此

启程。

作为专题类博物馆，简牍文物相对

单一，简牍学又被称为“冷门绝学”，学术

门槛高。如果不做解读，观众很难直接感

受到简牍的魅力。

怎样既严谨客观，又直观有趣地呈

现给观众？在筹备阶段，这个难题曾摆在

负责基本陈列策展的韩华面前。

“人们一提到茫茫戈壁，就是灰色、

土黄色，我希望观众在看完展览后能体

会到‘丰富多彩’，把我们对历史的思考，

对文字、书法价值的理解传递开来。”韩

华介绍。“简牍时代”“简述丝路”“书于简

帛”“边塞人家”，四个基本陈列最终和观

众见面。

“原本只预留了 1 小时，没想到从中

午一直逛到闭馆，这应该是最近看过最

喜欢的博物馆了！”在社交平台上，一位

网友在参观后写下这样的文字，“以前看

过一些专题展，往往只是打卡完工，这家

新馆非常有看点，展览中有许多普通人

的故事，字里行间流露的情感令人动

容。”

设置封检、木楬等道具，观众可拿起

感受；复原案台书架，布置毛笔削刀，立

体化呈现简牍使用场景；体验互动，生成

一张属于自己的“日书”及出关凭证；用

电子放大镜将文物放大 10 倍细细观看，

八分隶书的笔法特征就在眼前……在这

里，无数细节等待着游客发现。

“先把简册编好再写简……”一场

“百人写简牍”活动正在序厅举行，沉浸

式感受简牍的编联与书写，体验者们一

笔一笔在细窄木条上临摹着。

在“悬泉邮驿”主题邮局，买上一张

简牍特色明信片，盖上“永年”纪念戳，将

祝福和思念传递给远方的好友。

在 12 种可以选择的咖啡拉花里，选

上一个“简”字，边品边看；炎炎夏日，来

上一根文创雪糕，也是不错的体验。

“馆里不仅有可售卖的成品，还有可

以亲身尝试的文化体验活动。拓印、写简，

制作书画简册等等，游客自己将简牍内容

呈现出来，更能加深认识。”蹇慧东说。

生活在河西走廊，闭上眼，仿佛还能

听到山间回荡的声声驼铃，向远处望去，

袅袅孤烟仍在大漠飘飞。在这片土地上，

边塞人家挥洒的汗水、丝路古道上的峥

嵘岁月，汇成了万千故事，流传至今。

“作为一家新建的以简牍为专题的

博物馆，未来还有很多的挑战，但作为人

类文明的保护者、传承者，我们责无旁

贷。”朱建军说。

据叶人民日报曳

叶我的阿勒泰曳


