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在我的故乡，生长着各种各样的树。

每次从城里回到老家，我总是喜欢绕着

村庄走一走。站在村庄前面的山梁上，视

野里村庄和树木相互交融在一起，不知

道是村庄融进了树里，还是树融进了村

庄。其实，看见一个村庄，首先看到的就

是村庄里的树。从他乡归来，望见村头那

棵老榆树，你也就望见了故乡。

村庄里树的品种很多。最惹人注目

的当数白杨树，它们笔直向上，插入苍

穹；柳树向来是体态妖娆的，宛若邻家的

少女，婀娜多姿；榆树更像是一个结实的

壮汉，缄默无语，温暖踏实。每家的院角，

偶尔可以看到枣树、梨树、苹果树。还会

看到一些杏树、一株樱桃树，或者一株桑

葚树。树跟村庄里的人一样，它们样貌迥

异，脾气秉性也不尽相同。

村庄西头有一株高大的柏树，远远

望去，树冠墨黑，异常醒目。老辈人说那

里原先是一座庙宇，破“四旧”时被造反

派给拆掉了，如今只剩下孤零零的苍柏，

倔强地伫立在那里。上世纪六七十年代

大搞植树造林，村庄后面的山梁上，栽满

了四季常青的松树。如今，漫山遍野松林

茂密、松涛阵阵，点缀着故乡的山水。

都说人是村庄的主宰，树是村庄的

灵魂。树与人的关系竟如此密切，连文化

不高的庄户人，都知道有个成语叫“十年

树木，百年树人”。村庄里的树大部分是

人亲手栽下的，比如房前屋后的空地，必

须要栽上一些树，这样院落就有了气韵

生动的感觉。白杨树和榆树成材后，可以

做成檩木盖房搭屋，还可以砍伐卖掉，给

家里增加收入。村庄里也有很多自然生

长的树，榆钱和柳絮飘落，遇到合适的机

缘，它们便从墙根儿或石缝间萌芽而出，

不经意间就长成了一棵树。庄户人迷信，

讲究居家风水，门前不栽桑，屋后不插

柳。什么树该栽，什么树不该栽，什么位

置栽什么树，颇有讲究。比如方方正正一

爿院子里，不能孤零零只栽一棵树，因为

那就成了一个“困”字。

春天到了，村庄里最早发芽的是杨

树和柳树。春风轻抚，冰雪融化，树皮泛

青，树枝上就有萌芽点缀其间。枝丫在微

风中摇曳，不久，树冠就染上了翠色的雾

气，转眼间一抹抹绿色就氤氲了整个村

庄。此时，榆树也不甘示弱，枝丫上荞麦

粒状的黑色小骨朵慢慢膨胀，开始跃跃

欲试酝酿花期。榆树是先开花后长叶的

树，庄户人管榆花叫榆钱。小时候，每当

门前榆树上的榆钱熟了，我便会脱了鞋

攀上树顶，捋一筐榆钱，母亲就可以给我

们做一锅好吃的榆钱汤了。

村庄里最美的季节无疑是初夏时

节。杏花开了，桃花开了，枣花压轴，到处

呈现出一派柳绿桃红的景象。树在阳光

的映照下摇曳着、婆娑着，郁郁葱葱、绿

意盎然，掩映着美丽的村庄。

庄户人知道，树跟人一样，是村庄里

不可或缺的成员。树与庄户人比邻，它们

有的像壮实的兄长，有的像体态丰腴的

少妇，有的又像慈祥的老人。小卖店前有

一棵很老的糖槭树，据说树龄有一百多

岁了，它的树干要两个壮汉才能勉强合

抱起来，宽阔的树冠有数丈长，遮天蔽

日，洒落一地斑驳的浓荫。盛夏，大人们

在树荫下喝茶聊天，孩子们在树下尽情

玩耍。熏风吹来，树叶沙沙作响，似乎喜

不自禁地窃窃私语着。

秋天倏忽而过，冬天终于来临。此时

大地就像一幅浓淡相宜的水墨画，大自

然以简练的笔触和纯净的墨色，勾勒出

村庄的轮廓。远远望去，村庄淹没在皑皑

的雪野之中。比起其他季节，大地素洁静

寂，白茫茫一片，仿佛万物都沉睡了。

不过当你走进村庄里，马上会感受

到这里的冬天热气腾腾，情趣盎然。孩子

们在村前的冰河上溜冰、滑冰车，在河岸

边的树下堆雪人、打雪仗。你会看到冬天

的树是苍劲的、挺拔的，树干斑驳，枝丫

举向苍穹，傲然挺立。此时，大人们仿佛

格外怕冷，他们躲进屋子里，烫一壶老

酒，炖一锅猪肉酸菜粉，哥儿几个围坐一

团，酣畅淋漓地大口喝酒，大口吃肉，缭

绕的热气模糊了窗户，结出好看的霜花。

夜里，一场突

如其来的雨夹雪降

临，村庄遭遇百年不遇的冰凌灾害。高压

线路被冰凌包裹得越来越粗，电塔摇摇欲

坠，直至线路崩断。树的枝丫也被冰凌包

裹着垂向地面，庄户人能清晰地听到屋外

树枝此起彼伏的断裂声。村庄停电，最后

连手机也拨打不出去了。翌日晨，人们走

出屋门一看，村庄里所有的树都没了树

冠，树枝断裂的枝杈在半空中明晃晃地刺

痛眼睛。大雪封山，没有电，没有网络信

号，村庄仿佛回到了远古时代……

这时候，庄户人与树俨然一个脾气

秉性，他们不急不躁、不愠不怨。人们爬

上屋顶，将厚厚的冰雪铲下来，在院子里

挖出一条雪路。年轻的包工头把家里的

柴油发电机组发动起来，招呼全村人来

给手机和无线灯泡充电。邻居二婶一早

必须到镇卫生院做透析，村主任听后立

即启动自家的铲车在前面开路，后面跟

着五六个拎着铁锹的志愿队员，硬是将

从村庄到镇里的十几里道路打通，把二

婶及时送到了卫生院。

村庄里的树，这参差的、写意的、苍

劲的树，它们宁折不弯，依然将根系深扎

地下，待来年春回大地，那断裂的枝丫，

又抽出嫩绿的新树芽。

渊齐林冤

麦收过后，运粮河边上的打麦场空

闲下来。

几场透雨落下，细嫩的葛巴草钻出

来，怯怯地趴在地面上。碾进土里的麦

粒，三五成堆地疯长着。麦场边的马泡

秧、拉拉秧、蒺藜秧，迅速地把触角伸进

来，和葛巴草缠绕交织。

太阳挂上老槐树的树梢，蜻蜓陆续

出飞了。先是几只，徐徐而来，围着麦秸

垛，左转转，右转转，飞上一圈，便落在

斜出的麦秆梢上，一动也不动。接着，又

有几只列队入场，整整齐齐，远远望去，

像停机坪上一架架精致的小飞机。不一

会儿，蜻蜓更多了。几十只，上百只，有

的翩翩自如，有的竞赛似地从东飞到

西，从西飞到东，时而俯冲直下，时而展

翅直上，时而静立空中，两对翅膀闪着

炫目的光芒。整个打麦场仿佛霓虹闪烁

的舞池，每一只蜻蜓都是应邀而来的贵

宾，尽情舞动着曼妙的身姿。

一群孩子在四起的凉风里也来到了

打麦场，加入这盛大的场景里。

我们想知道蜻蜓有多少，一只，两

只，三只，但数着数着就忘记了哪一只是

数过的，哪一只是新进场的；接着开始争

论蜻蜓的颜色，红色，蓝色，黑色，紫色，

不，都不对！那到底是什么颜色的呢，还

是全都有呢？无法找到答案的我们，只有

捉几只仔细瞧瞧。

收麦前置买的新扫帚、仅余几根枝杈

的秃扫把、形状各异的网兜子，大家纷纷

从家里拿出来。那些蜻蜓呢，任凭我们站

在打麦场上，仰着脖子，用手指着，用扫帚

追着，用网子抡着，它们呢，没有一点害怕

的样子，依然时高时低，时近时远。有那么

一两只调皮的，还特意飞到我们头顶盘

旋，慌得大家撂下家伙，伸着胳膊又蹦又

跳，以为伸拳可捉。实际上，这些小精灵身

形矫健，疾如流星，根本捉不到。

哎呀，拍到了！拍到了！一只蜻蜓就

在扫帚下挣扎。我小心翼翼地拨开枝杈，

把蜻蜓取出来，仿佛得到了一件极大的

宝贝。此刻哪怕汗流得再凶，脸热得更

烈，通红如火烤着一般，也顾不得去河里

洗一把。我们对着阳光研究它绚丽的翅

膀上到底有多少种颜色，再依依不舍地

放回属于它们的天空。

有时，太过投入，还会踩到青蒺藜，

痛痒之感瞬间弥漫全身，不由得泪珠涌

动。累了，大家并排躺在葛巴草上，头枕

着麦秸，看天上的云，一团团，一缕缕，如

河边苍鹭的羽毛，如大白鲢的鳞片，高高

的，闲闲的，和我们一起等待着黄昏的来

临。

转眼三十余年，打麦场早已成了历

史，但场上飞来飞去的蜻蜓，恣意奔跑的

孩子，高天散淡的白云，却时不时浮上心

头，淡然一笑之余，纵是乡关日暮，也会

愁绪尽消。

渊周存亮冤

读书和抄书一直以来都是相辅相

成的。在手抄流行的年月，很多人对手

抄的兴致，远远高于阅读。抄写的过

程，就是一个沉浸的过程，它比阅读更

深入，更凝神。其实，抄书比阅读要花

费更多的时间和精力，但为什么人们

却乐此不疲呢？

我听朋友讲过一件事。有个女孩

不幸患上了抑郁症，本来喜欢读书的

她竟出现了阅读障碍，原来端本书就

能畅快地读下去，而且视为一种享受，

现在却越看越烦，乃至一个字也看不

下去。后来，她突然就想起了抄书，抄

了一遍又一遍。随着抄写次数的增多，

她渐渐感到抄书并不像想象的那么枯

燥乏味。她在抄写的时候，内心会渐渐

变得平静，不会再被乱七八糟的念头

打扰。深陷痛苦中的她渐渐体验到了

一点点乐趣，而且随着抄书量的增加，

这种乐趣也在增加。发现这个改善抑

郁心理的方法后，她像发现了新大陆。

每当情绪陷入低谷，她就去抄书，特别

是有关心理学的书，从中划出重点，找

出富有启迪、积极向上的语句反复抄

写。她还发现，这个过程，就像是与朋

友倾心交谈，打开了一扇心灵的窗子，

敞开了心扉，内心也豁亮多了。后来，

加上积极配合治疗，女孩的抑郁症基

本痊愈了。

我不知道这是不是个案，但还是

觉得值得推广。总之，抄书为突破阅读

障碍，为改善人的负面心理，还是有借

鉴意义的。媒体时有消息，称一些老人

特别喜欢抄书，他们用端正的小楷抄

写四大名著，这个过程既展现了老人

的书法才艺，加深了文学修养，对老人

的身心健康也大有裨益。不然的话，他

们怎么会乐此不疲呢？

渊默子冤
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伟大的父爱，历来被文人墨客歌咏

赞叹，但在日常生活中，我们接触最多

的，则是那些微乎其微的父爱。

我这人，一般不爱打听，也不愿听别

人的八卦，但那天同事给我们讲述了一

件他和父亲之间的事，很是令我感动。

同事说，有一天早晨他还在睡梦中，

便被一阵急过一阵的手机铃声惊醒，一

看是老爸打来的。同事的老爸和老妈常

年在老家居住，他不敢有一点懈怠，生怕

有啥急事耽误了，他急忙打开手机。老爸

开门见山，问他昨天夜里干啥去了。他一

头雾水，自己在单位加班到凌晨两点，老

爸怎么知道了？他不敢隐瞒，告诉老爸实

情。临了，他问老爸是咋知道的。他老爸

嘿嘿一笑，其实很简单，是通过他的微信

运动步数知道的。同事的老爸说：“我每

天早晨起来的第一件事，就是看一下你

的微信运动步数。平常你的微信运动步

数一般都是 0，今天一下子多出了一千

多步，我感到有点好奇。”一时间，同事感

动到无言，想不到平日大大咧咧的老爸，

竟这么细心。最终，老爸一再嘱咐他，加

班不要紧，注意合理休息，及时把缺失的

觉补过来……

我们大都喜欢用“父爱如山”来形容

伟大的父爱，其实很多时候，浓浓的父爱

也很琐碎，很沉默。大多做父亲的都不善

表达，往往把自己对儿女的爱潜藏在举

手投足之间，甚至一个微小的眼神之中。

对此，我也深有体会。

前几年，我因为晚上应酬多，经常晚

回家。无论回家多么晚，我发现每次开门

进屋，总会发现父亲房间里的灯光一直

亮着。直到我洗漱完毕，躺下后关掉灯，

父亲房间的灯才会关掉。起初，我也没放

在心上，以为老父亲上了年纪，睡眠少。

经过仔细观察，我发现其实只要我在家，

父亲总会比我提前关掉灯，早早睡觉休

息。爱，是默默无闻的父爱，让老父亲悄

悄给我留着一窗的灯光。我知道，那是一

窗的温馨，更是一窗的牵挂。从那以后，

只要不是非去不可的应酬，我能推则推，

即使去了，也尽可能地早完事早回家。

一天晚上和妻子闲聊，我把这件事

和妻子说了，妻子笑笑说：“其实每个做

父亲的都在为子女牵肠挂肚。对了，我问

你件事。以前咱俩谈恋爱那阵儿，晚上你

送我回家，你注意到没有，村头总会有个

隐隐约约的身影？”

“经你这么一说，似乎还真有。是

谁？”我迫不及待地问妻子。

“还有谁，你的岳父大人。”

渊邓荣河冤

微乎其微的父爱

我在小区住了挺长一段时间，总是

独来独往，下班回家大门一关，邻居皆不

认识。

远亲不如近邻，我必须改变这种状

况，如何“破局”？我决定主动搭讪，找邻

居聊天。知易行难，我这人脸皮薄，如果

到时热脸碰上冷脸，肯定尴尬。找谁开个

头呢？

我所住楼栋的一楼，开有一家超市，

老板是一位中年妇女，看上去热情、精

明、能干。我决定去试一下，顺便买点生

活必用品，于是，我走进了超市。

“老板，生意好哦？”我主动与她搭

讪，并尽量让语气显得亲切。

她乐呵呵地说：“还行！”其谦逊的性

格可见一斑。

“你想买啥？”

“牙膏、牙刷。”

就这样，我和她打开话匣子后，你一

言、我一语地越谈越起劲，大有“怎么也

谈不完”之势。话题嘛，涉及小区清洁、物

业管理、人情世故、旅行见闻等，不经意

间，就过去了 10 多分钟，足见她见多识

广、信息灵通，我挺开心的，算是找对了

聊天“搭子”，还顺带发现自己其实也健

谈，会“搭讪”。

从此，一有空，我就去超市与她闲

聊，路过时，也在门口打个招呼。这样一

来，我把她当作了“聊友”，经常会买她超

市里的各种生活用品、食物，一来照顾她

的生意，二来她卖的商品物美价廉，让我

放心。

她乐意与我聊天，一旦“搭”上话，就

会聊好一阵。有时遇上她在煮油醪糟汤

圆，还会送些给我，嘱咐我吃后品评一

下。不吃不知道，吃了觉得妙，我向她翘

起了大拇指，她感激我的夸赞。有时，家

乡人寄来一些土特产，我也会拿去让她

尝尝。于是，我和她通过“搭讪”，浓烈了

邻里情，成为谈得来的“聊友”，自是乐在

其中。通过她的介绍，我又认识了更多的

邻居。

有一天，在老年活动室里，有个邻居

焦急地说自家的小猫突然口吐白沫，一

时慌了不知如何是好。我走过去，劝其赶

紧把小猫送到宠物医院去治疗，那样会

“好快点”。这位邻居对我的“善意提醒”

是感激的，并赶紧把猫送去治疗。后来的

日子，他得知我家也养猫，就与我有了共

同语言，一谈起猫的话题，我们便滔滔不

绝，成为养猫“搭子”。

慢慢地，我发现，自己越来越习惯以

搭讪“搭”出邻里情了。比如，乘电梯时，

遇上邻居，我会问声去几楼，然后帮着按

按钮，随口闲聊几句。与我同住一层楼的

新邻居，比较高冷，起先与我乘电梯下楼

时形同陌路，有一次，我鼓起勇气、找准

机会去搭讪，他回应了我，一起谈起周边

美食、电梯维护等“热点话题”，从此拉近

了距离，再碰面，他主动和我打招呼了。

通过搭讪，我与越来越多的同楼邻

居、小区业主相识、相知，“搭”出了融洽、

深厚的邻里情，深感欣慰。

后来，小区搞了个业主微信群，我马

上加入，并积极互动，又认识了更多的邻

居。我们每天在群里互致问候和祝福，群

里的话题很丰富，邻居间发生的新鲜事、

小区花园花儿开了、这几天的天气情况、

物业有什么通知、找打球跑步等各种爱

好的“搭子”……聊得尽兴，大家乐此不

疲。我看新闻说过有些小区邻里关系好，

逢年过节业主们一起搞联欢，一起做大

餐，一起结伴出游……足见邻里情深这

件事，大家都向往。

我与邻居搭讪，成功的秘籍不外乎

真诚、主动、互助。而大部分邻居也很友

善，毕竟同在一个屋檐下，之前没有交

往，很可能只是缺一个有勇气的人，先去

把话匣子打开。

渊何龙飞冤

搭讪“搭”出邻里情

读书和抄书

蜻蜓款款飞

村庄里的树

夏天的情义
（组诗）

夏天的风

夏天的风来得突然，去得疯狂

夏天的味道很丰富，我的记忆减退

我的身心疲惫，我每天开门关门

清晨的阳光沐浴我的脸庞

夏天的风吹拂我的全身

我周而复始，不知道夏风

来自何处，要回到何方

麦子

联合收割机开进麦田，麦粒就乖乖投降了

亲友说着知心话，白面馒头，白面花卷

白面饺子，长寿挂面，都来自麦粒

麦花为你盛开，创造生命的奇迹

不管是江南，还是华北东北

一派繁忙的景象，穿越古今

夏天的盛宴

村庄被来来往往的人包围

一场龙舟饭席卷村庄，笑脸洋溢

歌声嘹亮，击鼓，敲锣，诗朗诵

戏曲歌舞一一呈现，畅享节日氛围

打开一个谜团，亮出出彩的词语

不是醉生梦死，而是民间文化传承

他们的沉醉和婉转，来自自信

来自内心的感叹，来自新时代的眷恋

渊施泽会冤


