
小夏之恋

地图挂在墙上，常常拿它当画看。

看疆看界之外，也看河看海。大河如

经，小溪如络，经络交贯，血脉奔流，大地

于是浑然一体。湖是点，海是面。所有的

水，在地图上都是澈澈的蓝，不诟不染，

好看至极。

当世界变成地图变成画，惊峰险渊

也好，怪禽猛兽也好，全都消失了。山无

色，水无声，草木鸟兽鱼虫，万物齐刷刷

从地图上掉落下来。大地，只是好看的平

面，点、线、面，都很好看，天成地造之作。

越草的书，也越像画。满纸笔墨奔走

跌撞，天上来，奔海去，分不清哪段是哪

段，认不出哪个字始，哪个字终。

为什么要执意分出认出呢？那本就

是一张画，如同水墨一幅，拨不开半天江

南的雾，撩不开一帘三月的柳，好去看清

乌篷船头立着怎样一位佳人。朦胧，是画

的属性，也是诗的属性。

书，是写出来的，也是画出来的，照

着捉笔人的心事，落在纸上。初临《兰亭

集序》，眼前是有画的：三月的春山，一群

才子曲水流觞，饮酒赋诗。皆已薄醉，皆

已微醺，此时，王羲之提笔，为众人的诗

写序添花。心情不算太差，字也都俊朗飘

逸，虽然克制，往后细看，还是看出一层

浅醉的。《丧乱帖》不敢临，字字悲郁，已

经先吓到我了。看得出他在努力压抑平

复自己，也在努力压抑平复手中的笔，可

心到底是乱的，笔又如何平静得下来，你

看他，间行间草，时轻时重，什么都隐瞒

不了。

看画，常有束手无策之感，知道拿笔

人的悲苦愤懑，却只能眼睁睁看着，帮不

上忙，解不了劝。《红楼梦》就是这样一轴

长画，一开始就把人物命运交底了，画外

人明知那是悲剧，还要目睹悲剧步步酿

成，无能为力，一声长吁。

不当画，只当字，这一切就不存在了。

字是美的，是艺术的，永远不会是悲剧的。

他们告诉我，临摹颜真卿《祭侄文

稿》，是要一并临摹错字误词的。那是全

书的一部分，甚至恰是旨趣所在。没有了

率意涂抹，没有了随心所欲，颜真卿的那

一腔悲愤便无法跃然纸上。越正确越干

净的笔墨，就离颜真卿越远。

要我说，这一幅大可不必去临，临字

不难，难的是那份长歌当哭与郁结痛彻。

那就当画看好了，这一回，不是端庄稳重

的颜体，是一笔血一笔泪的颜真卿。可以

想见，他飞笔翔墨，涂涂抹抹，末了，愤然

掷笔出窗，一眶热泪湿了衫。画外人，隔

纸心疼。

对着诗词，往往发呆，仿佛也看见

了画。

所谓伊人，在水一方，是画。慈母手

中线，临行密密缝，是画。晓月暂飞高

树里，秋河隔在数峰西，是画。送人发，

送人归，白蘋茫茫鹧鸪飞，是画。落日

楼头，断鸿声里，江南游子，是画。料峭

春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎，还

是画。

诗家都是译家，他们把画译成诗。

在街头，百看不厌的是，陌生人的面

孔。既无打量各式人生的好奇，也无窥探

百态人间的贪图，单纯看时间在他们脸

上作的画。时间塞给每个人的，原来是不

一样的笔墨，没有谁与谁是一样的面目。

即便五官相似，面目依旧各异。好看的画

展很多，最动情的还是在街头，看人往来

如画。各人有各人的作品。

人早晚都会洗脸，脸上的妆是可以

洗去的。脸上的画，却总是挂在那里，洗

不去，也摘不下。

我们不知道时间那么忙，它一直在

我们脸上创作，攒笑如花，镂纹如壑，敷

尘如霜，皆出其手。这样看来，生与死之

间就是一场画事，我们空白而来，携作

而去。

渊草予冤

潜意识里，我把初夏称之为小夏。在

我看来，一个“小”字，既包含了初夏的所

有稚嫩，也体现了初夏时节的那种蓬蓬

勃勃。

从某种意义上讲，暮春与初夏没有

严格意义上的区分。即使有了区分，那种

改变也是在悄然间完成的。昨天可能还

穿着长袖，今天就可能换上了短衫。当

然，最能明显展示季节变化的当属那些

年轻的女孩。时髦洋气的夏装，五彩缤纷

的太阳伞，犹如街头巷尾的一道道流动

着的亮丽风景。夏天，如火如荼的夏天，

的确正一步步莅临人间。

广袤的田间，麦穗开始急着进行抽

穗、灌浆。漂亮的七星瓢虫，是出入麦田

的常客。哪里有蚜虫，哪里就有瓢虫的身

影。瓢虫以自己的实际行动再次证明，流

浪也是一种能够解决温饱的行为。那个

叫作“收获”的词语，已见雏形，正在一步

步向着古老的镰刀靠拢。随风起伏的麦

浪，是庄户人最动情的风景。

告别了春的懵懂，渐渐拥有了夏天

的一点激情。浅浅的小夏，美就美在那份

适中。白天因为艳阳的照射，燥热是天地

间的主旋律。但到了夜晚，热气散去，剩

下的便尽是些骨软筋松的惬意。当然，对

于这种惬意，最有发言权的，当属那些夜

夜失眠的青蛙。夜风暖暖，星光闪闪。无

论是沟渠旁，还是池塘边，吃饱喝足的青

蛙，陆陆续续地亮开嗓子，开始了无伴奏

的大合唱。夜晚脚下的水深，白天岸边的

火热，都是可以附带上音调的日子，都是

可以尽兴嘹亮的生活。咕呱，咕呱———简

单的旋律中，蕴含着无限的快乐。

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”

从某种程度上说，蛙声里的丰年，还仅仅

是个传说，丰收与歉收，要靠大自然的

“拿捏”。不过，话虽这样说，听着青蛙的

吟唱，对丰收的那份淳朴期盼也就渐渐

有了依托。

小夏的诗意是立体的，亦是多元

的。碧波荡漾的池塘边，“小荷才露尖尖

角”，露的是一种清纯淡雅的浪漫，亭亭

玉立的小荷最适合做初夏的代言；水流

潺潺的小溪边，“戏掬清泉洒蕉叶”，洒

的是一段无拘无束的时光，学会忙里偷

闲，应是我们每个现代人的首选；柳絮

纷飞杨花漫天，“闲看儿童捉柳花”，捉

的是一份天真无邪的悠闲，重拾记忆中

的那份童真，就是在一点点地追忆沉积

心头的那些浪漫……

浅浅的小夏，总有许多诗情相随，总

有诸多画意相伴。

渊邓荣河冤
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我一向认为自己是一个勤快的人，
因为我习惯过一种计划性很强的生活，
每天提前把要做的事安排好，并很有执
行力。

或许有人会问：每天哪来那么多事？
其实，只要你想，就可以有很多事。你不
妨坐下，想一想，在小纸条上理一理，看
明天有几件事必须做、可以做，再按轻重
缓急排个处理顺序。每天晚上像这样花
去几分钟，保准能为明天理出好几件要
做的事。从读书时代开始，我就是这样度
过一天又一天的，这让我的生活很有效
率，也没有时光被浪费的烦恼。

有计划地生活，是一种怎样的体验？
每天的事，兼顾单位和家庭、工作和

娱乐、读书和写作、自己和子女、大与小、

急与缓、动与静……实在不少，我会按部
就班地做完。需要强调的是，有计划地生
活，不是把一天安排得满满当当，让自己
忙得透不过气来。这个计划必须是劳逸结
合、张弛有度的，要留有休闲放松的时间。

早上，安静，头脑清醒，我通常用来
写作、读书、处理需要全身心投入的工
作；晌午和下午，我会休闲一下，然后处
理一般性事务；晚上，我会陪伴家人，或
外出到公园暴走。合适的时间安排做合
适的事，所以，我不会一大早就坐进理
发店，而是会把理发安排在两件重要的
事之间，因为理发算是一种不错的休
闲，还可以让我的思绪得到整理。兴趣
爱好占用的时间较多，我会在周末留出
半天去做。

我不但自己喜欢过这种有计划的生
活，还鼓励家人如此。我有一句经常挂在
嘴边的话：与其默默无闻、碌碌无为地老
去，不如实实在在做一些事，于社会，有
一点贡献；于自己，多一分体验，越来越
多的体验，会交织出五彩斑斓的人生。而
做好计划，条理清楚，让我的设想在高效
率中得以实现。

有朋友问我：这样活，不累吗？我说：
习惯了，就不觉得累。我举了个例子：如
果得到一条活蹦乱跳的大鱼，你愿意怎
么吃？做汤喝，还是红烧？不等朋友回答，
我先道出自己的答案：我可能会切成两
半，一半做汤，一半红烧。这样，两种味道
我都拥有了。我想过的是一种充实又有
趣的生活。

朋友不解：有计划地生活，充实有
了，但有什么趣味呢？我说：那要看一个
人对趣味怎么理解。我从来没有觉得自
己是一个无趣的人，我有不少爱好，我的
生活从来不缺少趣味。相反，规划好每一
天，充实而不空虚，付出而有收获，正是
我极大乐趣之所在，因为活得有滋有味。

一个人想放松自己，过舒舒服服的日
子，太容易了。但一个人想静下心，认认真
真做成事情，就需要有定力和努力。趁年
轻，还做得动事情，不妨多做一点，不负韶
华。等老到做不动了要休息了，和众人坐
在暖阳下聊天，一起回忆青春，彼此不同
的，可能就是我们的目光和阅历触及的人
生深度、高度和广度。

渊张正冤

看 画

如果对新鲜事物没有一颗好奇心，

很容易被生活抛弃———这是母亲常对我

说的话。年少时，我只道是寻常，后来在

成长的过程中慢慢发现，这其实是母亲

给我的一件人生礼物，对新鲜事物保持

好奇心，确实让我不断进步。

年轻人大抵是不缺“好奇心”的，日

新月异的生活，我们对很多新鲜事物都

关注，并乐于了解和学习。但上了年纪之

后，不少人对新鲜事物不那么敏感了，甚

至在潜意识里有所抗拒，觉得没兴趣，又

担心学不来，慢慢就与生活脱节了。但我

的母亲并不这样，在陪伴我成长的路上，

她总是和我一起学习，碰到新鲜事物，总

要向我详细了解，并尽量去尝试。这确实

对我产生了潜移默化的影响。

急速发展的新科技、眼花缭乱的社

交媒体，改变着我们的生活，在开阔视野

的同时，也让我们处于“数字化”之中。我

的母亲今年 69 岁，现在人手一部手机几

乎成标配，而母亲随身携带两部：一部是

用了很多年的老年翻盖机，铃声大，大键

盘，超大号字体，操作简单，功能实用，而

且是我送的礼物，她不舍得丢弃；另一

部是智能手机，用来上网，玩新媒体。每

天忙完家务的闲暇时间，母亲也和我一

样，玩微信、刷视频、拍照片、网购、听书、

关注新闻，甚至还计划搞个自媒体，记录

与分享生活，这让母亲的老年生活丰富

了许多。

三年前，母亲还不是现在这个样

子。一个春节，我们在大家庭的微信群

里拜年，发各种有趣的表情包，气氛热

烈，母亲的好奇心动了，也想上网，过

“数字化生活”。我很支持，不出三天，

新的智能手机就给母亲安排上了。然

后，我俩进入教与学的过程，母亲开启

了美好的“数字化生活”。

母亲好学，但接受能力确实不如年

轻人。于是，我一个一个功能地教她，母

亲学会了，我再进行下一项教学。第一个

学的肯定是微信啊，因为这是我们大家

庭群常用的社交工具，方便母亲与远方

的亲友交流。母亲眼神儿不好，打字太

慢，我因材施教，教她用语音和视频聊

天。母亲见我的朋友圈很热闹，也要学，

于是我教她如何发文字，如何添加图片

和小视频，怎样点赞和评论别人的朋友

圈，怎样保存喜欢的表情包……母亲可

用心了，担心记不住，把过程都认认真真

地拿笔记录下来，说万一老师不在身边，

她自己也能搞定。

接下来，为了让母亲感受更多的乐

趣，我帮她下载了“美颜相机”，当母亲看

到镜头里的自己还像个少女，皱纹无影

无踪，开心地说：“我也能青春永驻啊！”

我笑得直不起腰。到现在我还记得母亲

发的第一条朋友圈，简简单单写了几个

字：我也能分享生活啦！同时配上一张自

拍的美颜照。

后来，我又按母亲的要求，帮她下载

了看新闻的软件、听书软件和视频软件。

母亲现在最喜欢的是看视频，说能增长

知识，能学到各种美食的制作方法，还能

跟着跳舞，非常有成就感。

教母亲使用移动支付时，我有点担

心，怕她出错造成损失，她肯定会很焦

急。但母亲执意要学，并对我说：学习新

鲜事物，不能怕风险。我点头称是，在教

会母亲如何支付后，特别提醒她要格外

注意输入钱数时小数点的位置，牢记支

付密码，输入时严防他人偷窥等。如今，

母亲不用带着钱包也能出门买东西了，

还经常劝其他老伙伴要学着用。

母亲蹒跚着脚步走入“数字化生

活”，很长一段时间里，我俩一见面，母亲

就把手机递过来问这问那，从好奇心到

自信心，其间经历的各种“磨难”也是一

言难尽，我曾给母亲列出几个“不”：不明

链接不点击，不明红包不抢，不泄露个人

信息，不随便加陌生好友，不随便扫码，

不安装来历不明的软件，对视频上的东

西要辨识等。如今，母亲已经对这些游刃

有余，她总说让她保持学习的动力，就是

好奇心，这让她有一颗年轻的心。

有段时间，我在职场遇到挑战，多

了一些我没接触过的工作内容，让我压

力很大。和母亲视频聊天时，母亲觉察

到我的焦虑，问我原因，我把苦恼告诉

母亲。镜头里的母亲脸上洋溢着自信的

笑容，对我说：不要怕新鲜的东西，要去

了解它，运用它，你想想，我连智能手机

都搞定了，你也一样可以的。我的心豁

然开朗。

从小到大，为了引导我健康成长，母

亲给了我很多珍贵的人生礼物，用的方

式就是言传身教。

渊青衫冤

有计划地生活

我有一位朋友，算是成功人士。

年轻时他的人生并不顺利，但他总是

能不惧困苦，向着目标不懈努力，最

终过上想要的生活。有人问他是什么

力量让他坚韧不拔，他说是自己的精

神“锚地”迸发出的动能，无形却强

大。由此，精神“锚地”这个词引发了

我的思考。

精神“锚地”，是我们心灵的基石、

操守的发轫地，是我们面对困难和挑

战时的坚定信念呈现。我们要采取一

些积极的行动，去筑牢并扩建这个精

神层面上的重要地方，让自己的前行

更有底气，步子迈得更有力。

首先，要明确自己的价值观。价值

观是我们的一个指南针，指引我们前

行，帮助我们在遇到混乱时能找到方

向。价值观可以说是我们精神方面的

“锚点”，我们通过学习、接受教育，培

养正确的价值观，然后要不时提醒自

己的价值观是什么，面临选择、遇到困

难时，要坚定地遵循自己的价值观，不

让外界干扰我们的决定。此外，一个人

的高尚操守，往往也是在精神“锚地”

里砥砺和打磨成形的。

其次，要保持积极的心态。积极的

心态可以让我们看到更多的可能性，

帮助我们克服困难。怀抱感恩之心，不

抱怨地生活，感激遇到的各种小美好，

也感激遇到的各种不顺利，因为这些

都能带给我们成长。把感恩之心与积

极进取当成精神“锚地”的基石，在面

对顺境时，要懂得珍惜，并尽力帮助他

人；在面对困难和挑战时，要用乐观态

度去应对它们，把它们看作是一次凤

凰涅槃与重生的机会。

第三，要保持自己的信念。信念感

强的人，总是特别有力量和勇气。我们

要让信念成为精神“锚地”的核心，保

持信念，坚持不懈，当我们感到迷茫和

无助时，要相信它会像灯火一样照亮

前行的路，给我们带来希望。

古往今来，凡成大事者，精神“锚

地”的构建和扩充是比较完美和宏阔

的。例如苏东坡，他的人生可谓跌宕，

但他总是保持乐观向上，并多有建树，

这与他的精神“锚地”开阔、丰富与宏

大有关。

时下，很多人对自己的物质“锚

地”都很重视，努力让其变得丰富多

彩，其实，精神“锚地”也同样需要加以

稳固和扩建，这也是在拓宽我们人生

的境界与格局，也在丰富我们物质“锚

地”的内容，实现自我赋能，让人生之

船可以前行得更远、更稳，不至于遇到

一点“小雾”就迷茫，半途“抛锚”甚至

“死火”。

渊杨德振冤

精神“锚地”

法国二首

埃菲尔铁塔

就这样，一架黑色镂空钢铁

横空出世，矗立在

法兰西厚重的历史前

那是巴黎石筑楼宇石砌街道一样

高贵浑厚的历史啊

矗立在塞纳河畔

矗立在晴岚花草

和晴岚花草一样风雅灿烂的

莫泊桑、小仲马面前

建筑，是强加于人们视觉的存在

这铁塔，像一炬黑色的火焰

（那是强加于路易十六的大革命的火焰啊）

像一只挟风控雷的臂膀

（那是强加于小生产的工业革命的臂膀啊）

成为敬仰巴黎的视觉的呼唤

“看我们高举自由的旗帜

胜利地迈着大步前进”

似有《马赛曲》在四围盘旋

香榭丽舍大道

……你好，田园乐土

你好，昔日的沼泽地

你高脚杯般摇荡红色日光的

梧桐、槐树和栗子树

你银亮着矜持与效率的

雪铁龙、雷诺和奔驰

你目不暇接的路易·威登、古琦

香奈儿、迪奥和白宝丽、阿玛尼

你贵族气质依然的法兰西

你镶金包银光色炫动的巴黎

———留恋在香榭丽舍大道

如翻读法兰西的记忆

渊嘉昌冤

诗 苑


