



# 母亲给我的人生礼物

如果对新鲜事物没有一颗好奇心，很容易被生活抛弃——这是母亲常对我说的话。年少时，我只道是寻常，后来在成长的过程中慢慢发现，这其实是母亲给我的一件人生礼物，对新鲜事物保持好奇心，确实让我不断进步。

年轻人大概是不缺“好奇心”的，日新月异的生活，我们对很多新鲜事物都关注，并乐于了解和学习。但上了年纪之后，不少人对新事物不那么敏感了，甚至在潜意识里有所抗拒，觉得没兴趣，又担心学不来，慢慢就与生活脱节了。但我的母亲并不这样，在陪伴我成长的路上，她总是和我一起学习，碰到新鲜事物，总要向我详细了解，并尽量去尝试。这确实对我产生了潜移默化的影响。

急速发展的新科技、眼花缭乱的社交媒体，改变着我们的生活，在开阔视野的同时，也让我们处于“数字化”之中。我的母亲今年69岁，现在人手一部手机几乎成标配，而母亲随身携带两部：一部是

用了很多年的老年翻盖机，铃声大，按键盘，超大号字体，操作简单，功能实用，而且是智能机，用来上网，玩新媒体。每天忙完家务的闲暇时间，母亲也和我一样，玩微信、刷视频、拍照片、网购、听书、关注新闻，甚至还计划搞个自媒体，记录与分享生活，这让母亲的老年生活丰富了许多。

三年前，母亲还不是现在这个样子。一个春节，我们在大家庭的微信群里拜年，发各种有趣的表情包，气氛热烈，母亲的好奇心动了，也想上网，过“数字化生活”。我很支持，不出三天，新的智能手机就给母亲安排上了。然后，我俩进入教与学的过程，母亲开启了美好的“数字化生活”。

母亲好学，但接受能力确实不如年轻人。于是，我一个一个功能地教她，母亲学会了，我再进行下一项教学。第一个学的肯定是微信啊，因为这是我们大家

庭群常用的社交工具，方便母亲与远方的亲友交流。母亲眼神儿不好，打字太慢，我因材施教，教她用语音和视频聊天。母亲见我的朋友圈很热闹，也要学，于是我教她如何发文字，如何添加图片和小视频，怎样点赞和评论别人的朋友圈，怎样保存喜欢的表情包……母亲可用心了，担心记不住，把过程都认真地拿笔记下来，说万一老师不在身边，她自己也能搞定。

接下来，为了让母亲感受更多的乐趣，我帮她下载了“美颜相机”，当母亲看到镜头里的自己还像个少女，皱纹无影无踪，开心地说：“我也能青春永驻啊！”我笑得直不起腰。到现在我还记得母亲发的第一条朋友圈，简简单单写了几个字：我也能享受生活啦！同时附上一张自拍的美颜照。

后来，我又按母亲的要求，帮她下载了看新闻的软件、听书软件和视频软件。母亲现在最喜欢的是看视频，说能增长知识，能学到各种美食的制作方法，还能跟着跳舞，非常有成就感。

教母亲使用移动支付时，我有点担心，怕她出错造成损失，她肯定会很焦急。但母亲执意要学，并对我说：学习新鲜事物，不能怕风险。我点头称是，在教会母亲如何支付后，特别提醒她要格外

注意输入钱数时小数点的位置，牢记支付密码，输入时严防他人偷窥等。如今，母亲不用带着钱包也能出门买东西了，还经常劝其他老伙伴有样学着用。

母亲蹒跚脚步走入“数字化生活”，很长一段时间里，我俩一见面，母亲就把手机递过来问这问那，从好奇心到自信心，其间经历的各种“磨难”也是一言难尽，我曾给母亲列出几个“不”：不明链接不点击，不明红包不抢，不泄露个人信息，不随便加陌生好友，不随便扫码，不安装来历不明的软件，对视频上的东西要辨识等。如今，母亲已经对这些游刃有余，她总说让她保持学习的动力，就是好奇心，这让她有一颗年轻的心。

有段时间，我在职场遇到挑战，多了一些我没接触过的工作内容，让我压力很大。和母亲视频聊天时，母亲觉察到我的焦虑，问我原因，我把苦恼告诉母亲。镜头里的母亲脸上洋溢着自信的笑容，对我说：不要怕新鲜的东西，要去了解它，运用它，你想想，我连智能手机都搞定了，你也一样可以的。我的心豁然开朗。

从小到大，为了引导我健康成长，母亲给了我很多珍贵的人生礼物，用的方式就是言传身教。

(青衫)

## 有计划地生活

我一向认为自己是一个勤快的人，因为我习惯了一种计划性很强的生活，每天提前把要做的事安排好，并很有执行力。

或许有人会问：每天哪来那么多事？其实，只要你想，就可以有很多事。你不妨坐下，想一想，在小纸条上理一理，看明天有几件事必须做，可以做，再按轻重缓急排个处理顺序。每天晚上像这样花去几分钟，保准能为明天理出好几件要做的事。从读书时代开始，我就是这样度过一天又一天的，这让我的生活很有效率，也没有时光被浪费的烦恼。

有计划地生活，是一种怎样的体验？每天的事，兼顾单位和家庭、工作和娱乐、读书和写作、自己和子女、大与小、

急与缓、动与静……实在不少，我会按部就班地做完。需要强调的是，有计划地生活，不是把一天安排得满满当当，让自己忙得透不过气来。这个计划必须是劳逸结合、张弛有度的，要留有休闲放松的时间。

早上，安静，头脑清醒，我通常用来写作、读书，处理需要全身心投入的工作；晌午和下午，我会休闲一下，然后处理一般性事务；晚上，我会陪伴家人，或外出到公园暴走。合适的时间安排做合适的事，所以，我不会一大早就坐进理发店，而是会把理发安排在两件重要的事之间，因为理发算是一种不错的休闲，还可以让我的思绪得到整理。兴趣爱好占用的时间较多，我会在周末留出半天去做。

我不但自己喜欢过这种有计划的生活，还鼓励家人如此。我有一句经常挂在嘴边的话：与其默默无闻、碌碌无为地老去，不如实实在在做一些事，于社会，有一点贡献；于自己，多一分体验，越来越多的体验，会交织出五彩斑斓的人生。而做好计划，条理清楚，让我的设想在效率中得以实现。

有朋友问我：这样活，不累吗？我说：习惯了，就不觉得累。我举个例子：如果得到一条活蹦乱跳的大鱼，你愿意怎么吃？做汤喝，还是红烧？不等朋友回答，我先道出自己的答案：我可能会切成两半，一半做汤，一半红烧。这样，两种味道我都拥有了。我想过的是一种充实又有趣的生活。

(张正)

## 小夏之恋



告别了春的懵懂，渐渐拥有了夏天的一点激情。浅浅的小夏，美就美在那份适中。白天因为艳阳的照射，燥热是天地间的主旋律。但到了夜晚，热气散去，剩下的便尽是些骨软筋松的惬意。当然，对于这种惬意，最有发言权的，当属那些夜

夜失眠的青蛙。夜风暖暖，星光闪闪。无论是沟渠旁，还是池塘边，吃饱喝足的青蛙，陆陆续续地亮开嗓子，开始了无伴奏的大合唱。夜晚脚下的水深，白天岸边的火热，都是可以附上音调的日子，都是可以尽兴嘹亮的生活。呱呱，呱呱——简

(邓荣河)

## 看画

他们告诉我，临摹颜真卿《祭侄文稿》，眼前是有画的：三月的春山，一群才子曲水流觞，饮酒赋诗。皆已薄醉，皆已微醺。此时，王羲之提笔，为众人的诗写序添花。心情不算太差，字也都俊朗飘逸，虽然克制，往后再看，还是看出一层浅醉的。《丧乱帖》不敢临，字字悲郁，已经先吓到了我。看得出他在努力压抑平复自己，也在努力压抑平复手中的笔，可心到底是乱的，笔又如何平静得下来，你看他，间行间草，时轻时重，什么都隐瞒不了。

看画，常有束手无策之感，知道拿笔人的悲苦愤懑，却只能眼睁睁看着，帮不上忙，解不了劝。《红楼梦》就是这样一轴长画，一开始就把人物命运交定了，画外人明知那是悲剧，还要目睹悲剧步步酿成，无能为力，一声长吁。

不画，只当字，这一切就不存在了。字是美的，是艺术的，永远不会是悲剧的。

他们告诉我，临摹颜真卿《祭侄文稿》，是要一并临摹错字误词的。那是全书的一部分，甚至是旨趣所在。没有了率意涂抹，没有了随心所欲，颜真卿的那一腔悲愤便无法跃然纸上。越正确越干净的笔墨，就离颜真卿越远。

要我说，这一幅大可不必去临，临字不难，难的是那份长歌当哭与郁结痛彻。那就当画看好了，这一回，不是端庄稳重的颜体，是一笔血一笔泪的颜真卿。可以想见，他飞笔翔墨，涂涂抹抹，未了，愤然掷笔出窗，一眶热泪湿了衫。画外人，隔纸心疼。

对着诗词，往往发呆，仿佛也看见了画。

所谓伊人，在水一方，是画。慈母手中线，临行密密缝，是画。晓月暂飞高树里，秋河隔在数峰西，是画。送人发，送人归，白蘋茫茫鸪鸟飞，是画。落日楼头，断鸿声里，江南游子，是画。料峭

(草予)

## 诗苑

### 法国二首

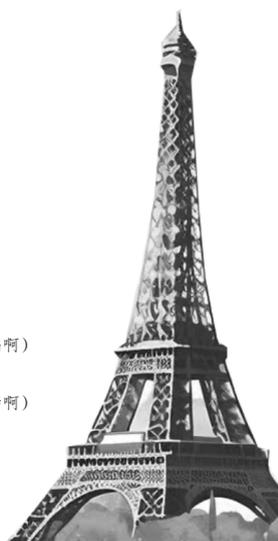
#### 埃菲尔铁塔

就这样，一架黑色镂空钢铁  
横空出世，矗立在  
法兰西厚重的历史前  
那是巴黎石筑楼宇石砌街道一样  
高贵浑厚的历史啊

矗立在塞纳河畔  
矗立在晴岚花草  
和晴岚花草一样风雅灿烂的  
莫泊桑、小仲马面前

建筑，是强加于人们视觉的存在  
这铁塔，像一炬黑色的火焰  
(那是强加于路易十六的大革命的火焰啊)  
像一只挟风控雷的臂膀  
(那是强加于小生产的工业革命的臂膀啊)  
成为敬仰巴黎的视觉的呼唤

“看我们高举自由的旗帜  
胜利地迈着大步前进”  
似有《马赛曲》在四围盘旋



#### 香榭丽舍大道

……你好，田园乐土  
你好，昔日的沼泽地  
你高脚杯般摇荡红色日光的  
梧桐、槐树和栗子树  
你银亮着矜持与效率的  
雷铁龙、雷诺和奔驰  
你目不暇接的路易·威登、古琦  
香奈儿、迪奥和白宝丽、阿玛尼  
你贵族气质依然的法兰西  
你镶金包银光色炫动的巴黎  
——留恋在香榭丽舍大道  
如翻读法兰西的记忆



(嘉昌)