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" 简 " 述中国 汉代是如何考核武官的？

2024 年 2 月 1 日，
“重温经典”频道开播，使
经典再次成为人们的热议
话题。诸如《四世同堂》《西
游记》《红楼梦》《三国演
义》《水浒传》《渴望》《闯关
东》等众多承载着集体记
忆的经典电视剧再次在广
大观众中形成收视热点，
展现经久不衰的艺术生命
力，也启发当下创作者来
解码它们成为经典的内外
部因素，为铸造新的经典
寻找经验与路径。

勾勒多彩人生
———顾炳鑫其人其艺

因为经典具有思想穿透力
能发挥跨越时空的精神价值

思想和价值观是作品的灵魂，一切

艺术形式都是表达一定思想和价值观

念的载体。如何用润物无声的方式启迪

人的心灵，传递向善向上的理念，让作

品具有跨越时空的思想穿透力，是创作

者思考的重要命题。经典电视剧往往在

人物塑造、情感建构、视听修辞等方面

施以生动笔触，把深刻的思想主题自然

融入故事中，谱写出立体丰富的时代生

活和生命样本，从而被一代又一代观众

反复欣赏解读，历久弥新，传之久远。

一方面，这些作品把主题立意不着

痕迹地贯注在情节铺陈和人物塑造之

中。如《闯关东》把自强不息、坚忍不拔

的精神品质寄寓于以朱开山为代表的

鲜活人物群像中；《士兵突击》把“不抛

弃、不放弃”的人生信条附着在许三多这

一紧接地气、可亲可感的形象上；《亮剑》

用充满戏剧张力的情节和抗日英雄们智

勇双全的品格，诠释中国军人的“亮剑”精

神。另一方面，这些作品让精神价值产生

跨越时空的阐释力，从而作用于人性层面

和情感层面，折射出某种深层的历史积淀

和文化结构，令不同年代的观众均可从中

获得共鸣、寻得镜鉴。例如，观众至今依然

能从《西游记》中领会峰回路转的人生历

练与执着果敢的进取之心，从《三国演义》

中感受历史风云的浑厚质感与英雄人物

的豪迈气概，从《父母爱情》中体悟相濡以

沫的真挚爱情和细水长流的生活态度。

思想主题并非“无根的浮萍”，而要

在生动形象、感人情节中“生根发芽”。

观众虽有代际差异，却不由自主地沉浸

于一种永恒的情、浩荡的气中，品味作

品关于历史、文化与人性的深刻内涵，

从而获得精神力量与情感价值。

因为经典具有审美洞察力
能诠释恒久不变的文化价值

经典有着永不过时的艺术魅力，这

种艺术魅力的根源来自人民。人民生活

是影视艺术取之不尽、用之不竭的创作

源泉。许多经典剧都通过对真实生活面

貌和生命体验进行戏剧性地提炼和编

排，建构一个自洽的艺术世界，在虚构的

故事中揭示生活的本质真实。《贫嘴张大

民的幸福生活》立足一方小院，将生活琐

事融入平淡、细密的情节铺展，有温度地

丈量着家长里短、世间万象。《渴望》以真

实细腻的笔触刻画烟火人间，讲述几个

年轻人复杂的爱情经历，揭示出人们对

美好生活的渴望，从而生发出深邃的生

活况味。两部剧都让观众在虚构的故事

中看到自己，这种共鸣源于作品对社会、

时代、情感的深入挖掘和呈现，体现了经

典创作的文化价值。

人民不是抽象的符号，而是一个一

个有血有肉的具体的人。电视剧创作中，

典型人物所达到的高度，往往就是作品

的高度，也是艺术的时代高度。如何让人

物深入人心？经典剧为我们带来启示。一

是追求形象塑造的典型性。如《寻找回来

的世界》中，那些在成长道路上曾经迷失

方向、努力回归正道的青少年，在某种角

度上折射出不同年代年轻人相同的心灵

轨迹。二是展现人物性格的立体化。如

《亮剑》中的李云龙优缺点鲜明，他文化

水平不高，热血、莽撞，却善于动脑筋，在

战场上常常出奇制胜。这种立体化塑造

让人物真实可感、神完气足。三是运用

“两难结构”的戏剧性。如《四世同堂》中

的祁瑞宣在国家遭受外敌入侵的危难时

刻，陷入了是尽忠还是尽孝的两难境地，

其内心的挣扎以及最终走上反侵略之路

的人生选择，凸显作品对人性深度的挖

掘和对崇高精神的褒扬。

经典剧之所以能迸发如此持久的艺

术魅力，究其根本是创作者走进生活深

处，在人民中理解生活本质、体悟生活底

蕴的结果。唯有把生活吃透了，并把艺术

规律内化到创作思维中，才能将时代精

魂、生活真谛、人性真善美转变为精彩的

故事和动人的形象，作品才能以隽永之

美长久地温润心灵、滋养精神。

因为经典具有形式创造力
能展现引领潮流的艺术魅力

经典不是一成不变的，其生命力在

于创新。所以电视剧创作必须在提高原

创力上下功夫，在拓展题材、内容、形式、

手法上下功夫，努力通过具有标志性的

艺术创新来启发和引领一个时期、一类

作品的创作方向与表达方式，这样的剧

作自然更容易成为经典。

我国电视剧发展史，在某种角度上

就是一部艺术创新史。20 世纪 80 年代

末，农村题材剧《篱笆·女人和狗》与观众

见面，以枣花、茂源老汉等个性鲜明的人

物建构出一组有血有肉的中国农民群

像，焕发着强烈的艺术感染力和文化穿

透力，此后诸多同类剧的角色塑造中犹

能看到他们的身影。进入新世纪，面对创

作领域的市场化风潮，军旅剧《士兵突

击》反其道而行。剧中没有所谓的明星卖

点和爱情故事的噱头，单凭普通士兵“不

抛弃、不放弃”的精神，收获超强人气与

如潮好评，至今仍被人津津乐道。此外，

《济公》《人间正道是沧桑》等，无不是使

用在当时看来充满新意的创作理念或表

现手法，受到不同时代的同行认可、观众

青睐。

纵观我国电视剧发展史，伴随着生

产领域孜孜不倦地创新探索，评奖评论

通过对海量作品的遴选和阐释，同样在

鼓励创新、推动经典的过程中扮演着重

要角色。“重温经典”频道播出的《渴望》

《闯关东》《亮剑》等，都是当时飞天奖、金

鹰奖等评选出的优秀作品，这些佳作以

鲜明的创新特质引领着一段时期的创作

风潮。同样，在作品的经典化过程中，评

论的形塑作用也不可或缺。主流媒体对

一部作品艺术品质及创新性的精准、有

影响力的评论，基本上可以奠定其历史

评价的基调，甚至直接影响其社会反响

和历史地位。所以评奖评论对作品创新

价值和经典潜质的挖掘十分重要。

衡量一个时代的文艺成就，最终要

看作品。优秀文艺作品反映着一个国家、

一个民族的艺术创造能力和文化发展水

平。所以，推动文艺繁荣发展，最根本的

是要创作生产出无愧于我们这个伟大民

族、伟大时代的优秀作品。经典蕴藏着不

同时代优秀作品的共性特质和创作密

码，今天我们来重温经典、解读经典，既

是为了以文化人、服务人民，更好满足广

大观众的精神文化需求，也是为了充分

彰显经典的现实意义和时代价值，探寻

经典的创作规律和生成机制，助推更多

新时代经典涌现出来。 渊易伟平冤

顾炳鑫是新中国连环画的开

拓者和奠基人之一，与连环画大

家刘继卣一同被人们尊称为“南

顾北刘”，因其线描作品独具特

色，又有“白描圣手”之美誉。

我从小喜爱绘画，可以说是

看着顾炳鑫等一批优秀艺术家们

的作品长大的。从第一次临摹他

的连环画《列宁在十月》，到通过

其彩墨连环画学习兼工带写的绘

画技法，顾炳鑫作品的笔法之精

妙、格调之高雅、气象之博大，都

让我受益良多。

读顾炳鑫的连环画，第一印

象就是其极为丰富的创作风格。

他的连环画根据不同故事情节选

择不同的技法进行表现，可谓部

部经典又各具特色。如《红岩》《列

宁在十月》《列宁在一九一八》《向

阳院的故事》等白描连环画，其运

笔既富传统“十八描”的魅力，又

有浓郁的海派风格，充满时代气

息。画中那些组成物象的长线条

飘逸流畅、潇洒灵动，笔笔见功

底。《蓝壁毯》《黎明的河边》《渡江

侦察记》等素描连环画彰显了他

扎实的造型能力。特别是在《渡江

侦察记》中，他巧妙地将铅笔素描

技法与中国画的意境相结合，淋

漓尽致地表现出各类场景的光影

效果与情感基调。《洪湖赤卫队》

《英雄小八路》等彩墨连环画则反

映出他对中国传统绘画艺术的深

刻理解与把握，人物造型严谨，画

面设色清雅，令人赏心悦目。

除了这些脍炙人口的连环画

作品，顾炳鑫还热衷于中国画、版

画和水彩画创作，是名副其实的

“艺术多面手”。他对北宋李公麟

和明末陈洪绶的作品琢磨甚深，

善于用富有变化的墨线抓住人物

的瞬间情态，精准表达其内心世

界，将一个个历史人物或英雄形

象塑造得栩栩如生，如《黄河之水

天上来》《双眠图》等人物画作品

就是典型代表。而他的版画作品

《药》《阿 Q 正传》等，则以别具巧

思的构图和生动的造型将鲁迅笔

下的人物表现得活灵活现，感动

了无数观者。

与顾老相识是在 20 世纪 90

年代。彼时，我任职的四川美术出

版社欲再版顾炳鑫的连环画《聊

斋》，我有幸与他取得了联系。在

沟通过程中，顾老对于艺术创作

的严谨态度和执着追求让我印象

深刻。在谈及作品的运笔方法时，

他说：“在人物画的创作中，我最

喜爱也最常用的便是中锋运笔，

只有锋正才能骨力强劲、血肉丰

满、神采飞扬，才能画出中国人独

有的精神气度。”在他看来，这样

的线条最为饱满，也最具正大气

象，就像做人一样，堂堂正正。多

年后某次去上海时，我专程拜访

了顾炳鑫之子、动画片《黑猫警

长》的形象设计者顾子易。他热情

地邀请我到顾老创作和生活的家

中，并给我讲述了他的父亲创作

连环画《渡江侦察记》的故事。“女

游击队长是以我的母亲为原型创

作的。”顾子易回忆道，“为了表现

连环画中人物的飒爽英姿，父亲

让母亲背靠家里的大书柜做模特

儿，画下了许多速写，接着又在其

中挑选满意的动态进行推敲和再

创作。”一边说着他还一边做着示

范，刹那间，顾老当年的创作景象

重现在眼前，这不正是“艺术源于

生活”的生动体现吗？这部连环画

中的近 200 幅画面经由艺术家的

千锤百炼，化作一幅幅艺术经典，

令人叹服。

顾炳鑫认为，连环画的创作中

贯穿着两条重要的“线”：一条是故

事的情节线；另一条则是人物性

格、心理及精神的成长线。画家需

要通过对画面细节的精心营造，

使每个人物的情绪、反应和动作

都顺理成章，塑造出足以让读者

信服的形象，而非空泛的符号。同

时，他鼓励创作者要勇于突破自

我，让自己“置之死地而后生”，才

能脱胎换骨，这也是他一直践行

的艺术理念。从早期以中外古典

文学为题材进行创作，到之后对

于现实生活的写照，再到专注于

各类绘画技法的研究，如对铅笔

画、钢笔画、彩墨画的探索与实

践，顾炳鑫的艺术之路始终伴随

着开拓的决心与创新的勇气。

除了作为艺术创作者，顾炳鑫

也是新中国连环画发展的引领者

和传播者。他曾与连环画大家贺友

直共同编著《怎样画连环画》一书，

将连环画的创作经验分享给读者，

从素材搜集、画面构思、细节营造

等方面进行了深入浅出的讲解，为

连环画创作者和爱好者指明了方

向。正如顾子易对其父亲的评价：

“他的生命有着双重意义，不仅体

现在其留下的众多绘画作品所展

现出的艺术之美，更重要的是他寄

托于一幅幅画面中的人文理想与

精神追求。”

渊陈荣冤

这是汉代边塞有关野秋射冶的一组散

简渊出土编号分别为院EPT52:95尧EPT53:
34/41尧EPT11:1冤袁 都是一行书写遥 1974

年出土于甲渠候官遗址遥 其中一枚简

渊EPT53:34冤是关于边塞军官秋射考核的

令文曰两枚简渊EPT52:95尧EPT53:41冤是

秋射考核记录曰简 EPT11:1 记录了秋射

赐劳的规定遥
汉代对于官吏的考核分为文职和武

职遥 文职主要考核书写能力尧治理能力尧
财务能力尧法律能力等曰武职考核主要是

一年一度的射箭考核袁因为在秋季举行袁
故称为野秋射冶袁发十二箭袁中六箭为合格

渊即野中程冶冤遥 河西边塞的官府通过秋射

这一活动袁 借以考察和检验边塞吏员们

的军事技术水平袁 并以此作为赐劳和夺

劳的依据遥为了提高吏员们的射箭技术袁
边塞官府还派专人来管理训练吏卒遥 边

塞参加秋射的主要是烽燧的燧长尧 部塞

的候长尧候官的候等吏员遥

边塞每年秋季进行的秋射袁 是由边

郡的部都尉府负责遥 都尉府在每年秋季

举行秋射比赛前袁要先向所属的候官尧塞
部尧 烽燧各级部门逐级下发进行秋射的

府书袁 同时下发关于考核合格与不合格

以及赐夺功劳标准的野署功劳冶功令遥
此外袁 都尉府还会下发关于秋射比

赛中的一些诸如比赛用具尧 不得弄虚作

假等具体要求遥秋射结束后袁都尉府对各

候官上报的考核结果进行核实袁 并依此

对秋射各吏员作出相应的奖惩遥 若发现

成绩有误或有作假行为袁 都尉府则会发

出重新核实的验问书袁 并要求被调查的

各候官及时将核实结果上报袁不得有误遥
居延甲渠候官遗址出土的野秋射冶简

文袁 再现了河西边塞军事机构通过秋射

来考察和检验边塞吏员们的战斗能力遥
秋射制度的实施袁 对提高戍边将士的军

事技能尧巩固西北边防安全尧维护国家安

定发挥了积极作用遥
渊李燕整理冤

是什么力量让
经典作品历久弥新

父母爱情

简牍释文

艺 术 广 角

黄河之水天上来渊中国画窑局部冤
顾炳鑫

渡江侦察记渊连环画冤 顾炳鑫


