



2024年2月1日，“重温经典”频道开播，使经典再次成为人们的热议话题。诸如《四世同堂》《西游记》《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《渴望》《闯关东》等众多承载着集体记忆的经典电视剧再次在广大观众中形成收视热点，展现经久不衰的艺术生命力，也启发当下创作者来解码它们成为经典的内外因素，为铸造新的经典寻找经验与路径。



艺术广角

勾勒多彩人生 ——顾炳鑫其人其艺

顾炳鑫是新中国连环画的开拓者和奠基人之一，与连环画大家刘继卣一同被人们尊称为“南顾北刘”，因其线描作品独具特色，又有“白描圣手”之美誉。我从小喜爱绘画，可以说是看着顾炳鑫等一批优秀艺术家们的作品长大的。从第一次临摹他的连环画《列宁在十月》，到通过其彩墨连环画学习兼工带写的绘画技法，顾炳鑫作品的笔法之精妙、格调之高雅、气象之博大，都让我受益良多。



黄河之水天上来(中国画·局部)
顾炳鑫

读顾炳鑫的连环画，第一印象就是其极为丰富的创作风格。他的连环画根据不同故事情节选择不同的技法进行表现，可谓部部经典又各具特色。如《红岩》《列宁在十月》《列宁在一九一八》《向阳院的故事》等白描连环画，其运笔既富传统“十八描”的魅力，又有浓郁的海派风格，充满时代气息。画中那些组成物象的长线气贯流畅、潇洒灵动，笔笔见功底。《蓝壁毯》《黎明的河边》《渡江侦察记》等素描连环画彰显了他扎实的造型能力。《洪湖赤卫队》《英雄小八路》等彩墨连环画则反映出他对中国传统绘画艺术的深刻理解与把握，人物造型严谨，画面设色清雅，令人赏心悦目。

除了这些脍炙人口的连环画作品，顾炳鑫还热衷于中国画、版画和水彩画创作，是名副其实的“艺术多面手”。他对北宋李公麟和明末陈洪绶的作品琢磨甚深，善于用富有变化的墨线抓住人物的瞬间情态，精准表达其内心世界，将一个历史人物或英雄形象塑造得栩栩如生。如《黄河之水天上来》《双眠图》等人物画作品就是典型代表。而他的版画作品《药》《阿Q正传》等，则以别具巧思的构图和生动的造型将鲁迅笔下的人物表现得活灵活现，感动了无数观者。



父母爱情

衡量一个时代的文艺成就，最终要看作品。优秀文艺作品反映着一个国家、一个民族的艺术创造能力和文化发展水平。所以，推动文艺繁荣发展，最根本的是要创作生产出无愧于我们这个伟大民族、伟大时代的优秀作品。经典蕴藏着不同时代优秀作品的共性特质和创作密码，今天我们来重温经典、解读经典，既是为了以文化人、服务人民，更好满足广大观众的精神文化需求，也是为了充分彰显经典的现实意义和时代价值，探寻经典的创作规律和生成机制，助推更多新时代经典涌现出来。(易伟平)

边塞每年秋季进行的秋射，是由边郡的都尉府负责。都尉府在每年秋季举行秋射比赛前，要先向所属的候官、塞部、烽燧各级部门逐级下发进行秋射的简书，同时下发关于考核合格与不合格以及赐功赏标准的“署功赏”功令。

此外，都尉府还会下发关于秋射比赛中的一些诸如比赛用具、不得弄虚作假等具体要求。秋射结束后，都尉府对各候官上报的考核结果进行核实，并依此对秋射各吏员作出相应的奖惩。若发现成绩有误或有作假行为，都尉府则会发出重新核实的验问书，并要求被调查的各候官及时将核实结果上报，不得有误。

居延甲渠候官遗址出土的“秋射”简书，再现了河西边塞军事机构通过秋射来考察和检验边塞吏员的战斗能力。秋射制度的实施，对提高边塞将士的军事技能、巩固西北边防安全、维护国家安全发挥了积极作用。

(李燕整理)



渡江侦察记(连环画) 顾炳鑫

是什么力量让 经典作品历久弥新

因为经典具有思想穿透力 能发挥跨越时空的精神价值

思想和价值观是作品的灵魂，一切艺术形式都是表达一定思想和价值观念的载体。如何用润物无声的方式启迪人的心灵，传递向善向上的理念，让作品具有跨越时空的思想穿透力，是创作者思考的重要命题。经典电视剧往往在人物塑造、情感建构、视听修辞等方面施以生动笔触，把深刻的思想主题自然融入故事中，谱写出立体丰富的时代生活和生命样本，从而被一代又一代观众反复欣赏解读，历久弥新，传之久远。

一方面，这些作品把主题立意不着痕迹地贯注在情节铺陈和人物塑造之中。如《闯关东》把自强不息、坚忍不拔的精神品质寄寓于以朱开山为代表的鲜活人物群像中；《士兵突击》把“不抛弃、不放弃”的人生信条附着在许三多这一紧贴地气、可亲可感的形象上；《亮剑》用充满戏剧张力的情节和抗日英雄们智勇双全的品格，诠释中国军人的“亮剑”精神。另一方面，这些作品让精神价值产生跨越时空的阐释力，从而作用于人性层面和情感层面，折射出某种深层的历史积淀和文化结构，令不同年代的观众均可从中获得共鸣、寻得镜鉴。例如，观众至今依然能从《西游记》中领会峰回路转的人生历练与执着果敢的进取之心，从《三国演义》中感受历史风云的浑厚质感与英雄人物的豪迈气概，从《父母爱情》中体悟相濡以沫的真挚爱情和涓水长流的生活态度。

思想主题并非“无根的浮萍”，而要在生动形象、感人情节中“生根发芽”。观众虽有代际差异，却不由自主地沉浸于一种永恒的情、浩荡的气中，品味作品关于历史、文化与人性的深刻内涵，从而获得精神力量与情感价值。

因为经典具有审美洞察力 能诠释恒久不变的文化价值

经典有着永不过时的艺术魅力，这

种艺术魅力的根源来自人民。人民生活是影视艺术取之不尽、用之不竭的创作源泉。许多经典剧都通过对真实生活面貌和生命体验进行戏剧性地提炼和编排，建构一个自洽的艺术世界，在虚构的故事中揭示生活的本质真实。《贫嘴张大民的幸福生活》立足一方小院，将生活琐事融入平淡、细腻的情节铺展，有温度地丈量着家长里短、世间万象。《渴望》以真实细腻的笔触刻画烟火人间，讲述几个年轻人复杂的爱情经历，揭示出人们对美好生活的渴望，从而生发出深邃的生活况味。两部剧都让观众在虚构的故事中看到自己，这种共鸣源于作品对社会、时代、情感的深入挖掘和呈现，体现了经典创作的文化价值。

人民不是抽象的符号，而是一个一个有血有肉的具体的人。电视剧创作中，典型人物所达到的高度，往往就是作品的高度，也是艺术的时代高度。如何让作品深入人心？经典剧为我们带来启示。一是追求形象塑造的典型性。如《寻找回来的世界》中，那些在成长道路上曾经迷失方向、努力回归正道的青少年，在某种角度上折射出不同年代年轻人相同的心灵轨迹。二是展现人物性格的立体化。如《亮剑》中的李云龙优缺点鲜明，他文化水平不高、热血、莽撞，却善于动脑筋，在战场上常常出奇制胜。这种立体化塑造让人物真实可感、神完气足。三是运用“两难结构”的戏剧性。如《四世同堂》中的祁瑞宣在国家遭受外敌入侵的危难时刻，陷入了是尽忠还是尽孝的两难境地，其内心的挣扎以及最终走上反侵略之路的人生选择，凸显作品对人性深度的挖掘和对崇高精神的褒扬。

经典之所以能迸发如此持久的艺术魅力，究其根本是创作者走进生活深处，在人民中理解生活本质、体悟生活底蕴的结果。唯有把生活吃透了，并把艺术规律内化到创作思维中，才能将时代精神、生活真谛、人性真善美转变为精彩的



故事和动人的形象，作品才能以隽永之美长久地温润心灵、滋养精神。

因为经典具有形式创造力 能展现引领潮流的艺术魅力

经典不是一成不变的，其生命力在于创新。所以电视剧创作必须在提高原创力上下功夫，在拓展题材、内容、形式、手法上下功夫，努力通过具有标志性的艺术创新来启发和引领一个时期、一类作品的创作方向与表达方式，这样的剧作自然更容易成为经典。

我国电视剧发展史，在某种角度上就是一部艺术创新史。20世纪80年代末，农村题材剧《篱笆·女人和狗》与观众见面，以枣花、茂源老汉等个性鲜明的人物建构出一组有血有肉的中国农民群像，焕发着强烈的艺术感染力和文化穿透力，此后诸多同类角色塑造中犹能看到他们的身影。进入新世纪，面对创作领域的市场化浪潮，军旅剧《士兵突

简·述中国

居延甲渠候官第七七隧长士伍李宫建昭四年以令秋射发矢十二中得矢六当……
· 功令第卅(四十) 五土吏候长蓬隧常以令秋射发矢十二
· 诚北隧长归来发矢十二中得矢八
□□十二矢中得六为过六及不满六赐券劳矢各十五日
——简牍释文

这是汉代边塞有关“秋射”的一组敕简(出土编号分别为:EPT52:95、EPT53:34/41、EPT11:1)，都是一行书写。1974

汉代是如何考核武官的?

年出土于甲渠候官遗址。其中一枚简(EPT53:34)是关于边塞军官秋射考核的令文;两枚简(EPT52:95、EPT53:41)是秋射考核记录;简EPT11:1记录了秋射赐券的规定。

汉代对于官吏的考核分为文职和武职。文职主要考核书写能力、治理能力、财务能力、法律能力等;武职考核主要是一年一度的射箭考核，因为在秋季举行，故称为“秋射”，发十二箭，中六箭为合格(即“中程”)。河西边塞的官府通过秋射这一活动，借以考察和检验边塞吏员的军事技术水平，并以此作为赐券和券券的依据。为了提高吏员的射箭技术，边塞官府还派专人来管理训练吏卒。边塞参加秋射的主要是烽燧的隧长、部塞的候长、候官的候吏等吏员。

