
“三月艳阳天，牧牛到村边，野花红

又妍，山草青又鲜，黄莺枝头叫，白鹅戏

水间，今日风光好，山歌唱连天，唱连

天”，这是京剧《小放牛》里的唱词。《小放

牛》从杜牧《清明》“借问酒家何处有，牧

童遥指杏花村”一句化出。这出戏没什

么剧情，只是村姑要到杏花村打酒，向牧

童问路，两人对唱一番。很多剧种都有

此剧，且长演不衰。

在即将到来的清明节，读者虽碰不

到牧牛的童子、沽酒的村姑，却能切实体

会到这首有烟雨、有杏花、有美酒的名作

意境。

清明时节，古人总想饮几杯酒，而这

酒要幕天席地，一边观花赏景一边品味。

若少了美景、美酒，节过得减了成色，是

为“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧”。

有酒、有花，还有美味。清明节的吃

食常为绿色。南方盛行的青团和各种

粑、粿，不管馅儿是荤是素，外表都用艾

草等染绿，应和清明之“清”。清明节多

冷食，源于现在的清明节吸收了曾经的

寒食节风俗。清明前一日为寒食节，需

断火食冷。如果谨遵寒食古意，南方有

青团可吃，北方大概只好啃冷馒头。好

在国人灵活，并不较真，以适口为要，当

季时鲜都要尝尝，做法也就不论冷热。

清明前后螺肉肥美，有“清明螺，赛肥

鹅”的说法。吃螺成了清明习俗，有明

目、消食之效，尤其适合佐酒，可以和杏

花村美酒一同“服用”。

杏花村一说在山西，寒食节古时也

以晋地最盛行，盖因节日的来源出自山

西。在这个流传 2000多年的故事里，介

子推割股奉君（重耳），却不争利禄，带着

老母亲隐居绵山。晋文公重耳焚绵山欲

逼出介子推，介子推母子誓死不出，烧死

在大柳树下。晋文公找到他们的尸体，甚

是后悔，折了一支幸存的

柳枝插入土中。为纪念介

子推，晋文公下令把放火烧山的那天定

为寒食节，每年到了这一天，都要禁忌烟

火，只能吃寒食。而今绵山还有介公岭、

介公祠，纪念介子推。

柳树极易成活。唐朝长安送人出京，

都要折柳相赠，盼望早日归来。随手插在

河边的柳枝，待远行客数载风尘再到京

城，已在水滨摇曳了。柳也是清明民俗的

一部分。有的地方清明日出前在门前插

柳，用以攘避火灾，此处能看到介子推故

事的影子。还有的地方称清明为插柳日，

这天如果下雨，则本年无旱灾。明清时

候，南北也都有清明簪柳的风俗，以头戴

柳枝为当日时尚。更有意思的是，还有人

清明时，用柳枝给狗做一个项圈，这样狗

就不会狂吠。

除了在柳枝上做文章，清明还宜荡

秋千、放风筝，更不可少的是踏青出游，

这与清明吸收的另一个节日上巳节的习

俗有关。上巳本为农历三月第一个巳日，

后以三月三为上巳，当天要到水边沐浴，

称为“祓禊”，有去除不祥之意。后世文人

更想出了曲水流觞，饮酒、作诗的活动。

再后来，仕宦人家在家中布置曲水流觞

亭，不出门就可以享受山林的乐趣。北京

故宫乾隆花园中有一座禊赏亭，供乾隆

帝流觞所用。

历史上最著名的曲水流觞，当然是

东晋永和九年于会稽山阴的那一次。谢

安、孙绰和琅琊王氏一众子弟参加了当

日活动，他们的名字仅在史书中，唯有东

床坦腹的王羲之以天下第一行书《兰亭

集序》家喻户晓。时至今日在绍兴仍有流

觞遗迹，游人可以缘溪而行，想象当年的

情景，也可欣赏相传为王羲之父子二人

接力完成的“鹅池”两个大字，再到兰亭

诗碑，重读王羲之这篇名文。

“一觞一咏”“极视听之娱”，王羲之

终于由喜而悲，生出“死生亦大矣”“痛

哉”“悲夫”的感慨。在这春天里，李白则

是先悲后喜，从“浮生若梦”想到不可虚

度光阴的“秉烛夜游”，更要“开琼筵以坐

花，飞羽觞而醉月。”（叶春夜宴从弟桃李

园序曳）。恼人的春光牵动文人的神经，在

悲欢的两极跳跃。过度的悲或喜都不可

取，我们应该像孔子弟子曾点一样，拥有

舒缓、放松的心情，在上巳日“浴乎沂，风

乎舞雩，咏而归”。孔子对曾点的想法也

很认同，正所谓“吾与点也”。

渊辛酉生冤

傍晚下班回家，忽见西窗下的梨
树，又开了皎洁的花朵，在夕阳下闪闪
烁烁。春风荡漾，花枝摇曳，温暖的斜阳
一圈圈笼罩着梨树，蜜蜂来回嗡嗡歌
唱，菜园地一下子热闹起来，一派欣欣
向荣的景象。

梨花清新优雅，花瓣柔美干净，花
谢时一片片，不像樱花那样整朵整朵坠
下来，也不像茶花那样萎蔫了还不愿离
开枝头。梨花的每一片花瓣都是独立自
主的扬帆小舟，在空气的海洋里有着自
己的方向。

这棵梨树其实是生长在一块空屋
基地上，阴湿的残砖断瓦堆满树根，地
基当作菜园，四周都是房子。我家的，老
五叔家的，三婶家的，梨树围在中间，是
一种束缚，也是一种烘托。漫长的冬季，
梨树显得非常孤寂，连鸟儿都时常忽略

它，只有鲜绿的苔藓乐于与它为伴。去
冬和今年，南方雨雪特别多，梨树沉浸
在早春阴冷潮湿的日子里，光秃秃的空
枝挂满水珠，真让人担心春天它还会不
会醒来。

然而与往年一样，它总是如期萌动
开花，在某一个日子里，毫无生气的枝
丫突然皎洁生动起来，将我的窗户装扮
成一道美丽的风景，我的心情也跟着好
了许多，谁也抵挡不住微笑的力量，哪
怕它只是一棵开花的梨树。

我总觉得梨树是一种聪明的树，无
论是硕果累累还是一无所获，到了冬天
它都懂得清仓，从来不会对过去的辉煌
念念不忘，也不会对曾经的平凡自惭形
秽。得失无心，当它卸去一身华丽的秋
叶，进入向内生长的境界，空枝待雪，虚
境生花，遵循的是大自然生生不息的规

律。万物有灵，花是树的灵魂，小小的花
瓣御风而行，顺水行舟，将树的理想带往
千里之外。

我坐在窗前读书，沉浸在别人的情
感故事里，与之共情共鸣。平时，也喜欢
用文字构建自己的理想世界，躲进小楼
成一统。窗外的梨树开它的花，结它的
果，默不作声，我们互不干扰。有时候我
会思如涌泉，奋笔疾书，有时候绞尽脑汁
却什么也写不出来，只有对着梨树发呆。
久而久之，梨树成了我的朋友。梨树开
花，是这位好朋友，穿一身我喜欢的白色
连衣裙，站在窗外，甜甜地冲我笑。她似
乎在告诉我，不是所有的梨花都能结成
沉甸甸的硕果，开花是对自然，对春天的
赞美，更是对自我的珍惜和欣赏。

与树为友，闲看梨花闹空枝，感受自
然，感悟生活。 渊谢光明冤

布谷声声

7文苑漫笔 2024 年 4 月 4 日

责任编辑 王 荣 美术编辑 罗瑞珊

杏花美酒话清明

这么多年来，我最难忘的一个清

明节，就是三十多年前在云南省麻栗

坡县烈士陵园度过的那个清明节。

当时，刚至而立之年的我正随一

支侦察大队在祖国西南边境执行重大

军事任务。清明时节，大队政治机关利

用任务间隙，组织官兵到麻栗坡烈士

陵园祭奠烈士。

4 月的云南，艳阳高照，碧空如

洗，漫山遍野的绿植郁郁葱葱，散发着

勃勃生机。芭蕉树上的芭蕉叶像一把

把巨伞，为这片红色的土地遮阴挡风。

在北方难以听到的各种鸟儿、虫儿的

鸣叫声，此起彼伏。

从临街的一个长长的山坡拾阶

而上，即是麻栗坡烈士陵园的大门。

园内广场上，耸立着写有“人民英雄

永垂不朽”字样的纪念碑。烈士墓地

依山而建，苍松翠柏间，一排排青石

墓碑就像整装待发的队伍，前不见

头，后不见尾。

那天，在墓地的一块空地上，悬

挂着一块长长的白布，上面用毛笔工

整地书写着一位来麻栗坡祭奠丈夫

的烈士妻子留在墓地的一首诗，题为

“吻你，我不惊醒你”：“吻你，我不惊

醒你 / 墓前，我默默地注视着你 / 我

知道墓碑只是你生命的缩影 / 那峥嵘

的松柏才是你灵魂的火炬 / 墓前，我

轻轻地呼唤着你 / 我知道你的梦想还

没有实现 / 那老山的红土却使它更加

美丽……”

结束了集体祭奠仪式后，我怀着

沉重的心情，顺着一排排墓碑，默默注

视着一个个曾经鲜活的生命。墓碑上

统一镶嵌着烈士的照片，记载着烈士

的姓名、籍贯和年龄，以及他们简要的

生平事迹。这里的烈士中，少数与我同

龄，或比我还大几岁，多数是比我入伍

还要晚些年、岁数要小许多的小战友，

他们牺牲时多是十八九岁、二十来岁

的青年士兵，正值青春年华。

蓦地，一个熟悉的名字映入我的

眼帘———李海欣，这是当年曾多次在

军内外新闻媒体上宣传过的一位战斗

英雄，牺牲时年仅 22 岁。我和同来祭

祀烈士的两位战友一起，并排站在李

海欣烈士的墓碑前照了一张合影。那

是一张特别令人感伤的战友合影照

片，至今仍珍藏在我的影集里，每每看

到它，我的耳畔就会响起那首熟悉的

歌曲《驼铃》“革命路上常分手，一样分

别两样情”。

麻栗坡烈士陵园长眠的烈士，更

多的是不为众人所知的无名英雄。继

续往前走，我在一个刻着“张夕龙，河

北省定州市人，1964 年 2 月生，1983

年 11 月入伍，在 1984 年 5 月一次战

斗中牺牲”的墓碑前久久停留。河北是

我的故乡，定州是我当兵的起点，在那

里我度过了新兵阶段和基层连队与机

关的生活。那时候，这位张夕龙战友可

能还是小学生。在开展校外活动时，我

们也许还见过面吧！我边这样想着，边

轻轻地点燃一支“大重九”香烟，躬身

放在烈士墓前，而后手托军帽，肃立默

哀，向这位长眠在南疆、来自故乡的年

轻战友献上深深的敬意。

在紧贴山脊的一个墓碑前，我还

见到一位远道而来的母亲伏在土地上

痛哭失声的情景。长满绿草的烈士坟

墓上，罩着这位母亲刚刚脱下的黑色

棉布大衣，墓碑前摆放着烈士家乡的

红枣、核桃、鸭梨，还有白酒、糕点。这

位母亲大概是担心自己的儿子冻着、

饿着吧！徐徐微风吹动着她散乱的、斑

白的头发，身旁放着一个长途旅行用

的提包，提包的一端拴着一只已经掉

了不少瓷的白色茶缸。烈士母亲一声

声的嚎啕，激起山谷里阵阵回声，听起

来真是令人心碎。

清明时节，有很多来此凭吊的退

役军人、烈士亲属和青少年。人们用各

种方式祭祀祈祷，寄托哀思。我从他们

凝重而又悲愤的脸上，读到了浓浓的

家国情怀、对和平岁月的珍惜以及生

生不息的民族力量。

多少年过去了，这个清明节，永远

铭刻在我的心上。每当想起长眠在那

里的英烈战友们，身上就会感到沉甸

甸的期冀与责任。

渊马誉炜冤

布谷鸟鸣唱的时候，各处开着的花

陆续登场了。

是的，是布谷鸟把春天从睡眼惺忪

中闹醒的。

如果看见布谷鸟，你会发现它和烂

漫的春天反差明显，浅灰褐色和暗银灰

色构成了它的色泽。不过，家乡的布谷鸟

似乎长得华美一些。在明丽的光影下飞

翔时，可以看到它颈部和羽翅有青翠的

绒羽。它的两翅震动幅度较大，在空气中

发出“寂寂”的声响。

梧桐树繁茂，隐于其间的布谷鸟不

易被发现，但循着“咕———咕”的洪亮声

音，细看，总能瞄见它孤独的身影，和一

树喇叭状的桐花相比，显得有些落寞和

单调。

可我喜欢它的声音，它悠长的声音

总给春天带来惊喜。

童年时，春天总是冷凛凛的。早起上

学，路上还有细碎的冰霜。一路上和小伙

伴跑着闹着，感觉不到凄冷。放学回家，

布谷鸟平静婉转的声音在雾气弥漫的天

空中响起，从一个村庄到另一个村庄，从

一棵大树到另一棵大树。循着声音去找，

却不见它的一点踪影。

家门外的一片竹林长得繁茂，化不

开的浓雾压低了竹林的挺拔。竹枝低垂，

布谷鸟的声音就是从这里响起的，带着

春涧深壑的那种回响，荡起一层层涟漪。

布谷鸟鸣声进入我的耳孔时，我甚至感

觉到了薄薄的凉意。

我和伙伴们钻进竹林，摇晃竹子，看

布谷鸟起飞的样子。一团深褐色的影子

从密林的罅隙掠过，扑棱棱的翅膀卷起

竹叶上细小的雪粒，模糊到看不见任何

东西。

春天是彩色的，但在农家院里沉淀

着的是黑色与白色。母亲在厨房忙碌，灶

膛里的火苗一声不响，只有从厨房中飘

出的红薯味才带给我温暖的感觉。母亲

在厨间默默劳作，到我上学时分，她总是

问我吃饱没有，然后再往我的书包里塞

上一块红薯锅巴。

那些前尘往事被布谷鸟声压低，融

化在童年的记忆深处。

“布谷不飞走，夏粮总会有。”母亲说。

在乡间恭候布谷鸟，是需要安静的。

朝晖夕阴，晦明变化，春的背景烂漫

也好，寂寥也罢，最初布谷鸟的叫声总是

压低鼻音，在胸腔里形成一团吉祥的气

息，舒缓地吐露出来。布谷鸟的声音沾着

露水或暮霭，从云中传来，像优美的女中

音，湿漉漉地，打湿了我的心头。

清澈的阳光落在茅檐和溪桥上，布

谷鸟的鸣唱像长调一般，“咕咕———

咕———咕咕……”一点一点地洒落在竹

林、梧桐、槐树或者围墙上的芦苇，暖色

的春天充溢了朴素的小院。

母亲说的没错，布谷不飞走，夏粮总

会有。

到农历三四月间，槐花如雪，丰富

了天空。布谷鸟的声音也浓密起来了。

高高的洋槐树飘着“雪花”，布谷鸟在白

茫茫的“雪”里飞舞，呈现出天真喜乐的

样子，它不会上下翻飞，只会一直向前。

布谷鸟一往无前的姿态，散发着不亦乐

乎的喜气。

村里的校园面积不大，槐树栽满围

墙内外，灰黄色的校舍在春天像极了《富

春山居图》中的房屋。倘若回到遥远的春

天，杨絮渺渺，流水潺潺，总觉得那些来

回盈耳的布谷鸟声和暗香一起浮动，晨

晖中悬浮着迷离的气息。槐花落，像一场

春天才有的雪，除了簌簌之音，简朴的院

子里也洒满了光，清淡的光，无力打开春

天的屏障。

春风知柳态，布谷识花情。

和布谷声声一样，放学的清脆铃声

响起，校园内就开始喧腾起来，就像夏日

的暴雨打在轻薄的瓦檐。瞬间，学生们就

分散在阡陌，一眨眼工夫就消隐在大地

上的村寨———这样洋溢着热烈的场景大

多隐藏在儿时伙伴的回忆中。

回首，独自听到的布谷鸟声已不同

于少年了。

宋代诗人晁公溯有诗云：南村北村

布谷鸣，家家陇头催出耕。道逢田父喜相

语，四十三个春水生。

布谷鸟鸣，春水生。浅溪拂柳，阡陌

游人，蜿蜒曲折的沟渠……天地之间传

来粮食快要成熟的喜讯。母亲站在田间，

搓一把麦子，欣喜地查看着麦粒的饱满

度。旷野里，只有微黄的麦田，不知名的

鸟雀叽叽喳喳。

美丽春天，十万春衫，春衫里的人沉

醉在喜悦中！

这般景致，也许只有油画可以呈

现。一望无际的原野，黛色和微黄色相

间，风斜吹，光沉浮，明亮得近乎炫目。

远处的村舍，浓淡几笔，模糊得看不见

个体，被风拂乱头发的女子沉迷于大地

上的稼穑，眼睛透着亮，发出深情的

光，青灰色的衣衫被春天扬起，但波澜

不惊。

“布谷鸟啼村雨暗，刺桐花暝石溪

幽。”这是明代王守仁《罗旧驿》中的诗

句，大致意思是布谷鸟在春天歌唱，天暗

雨细，树林深处一片安宁。这就有趣了，

比布谷鸟美丽的飞鸟多的是，王守仁为

何会选择以布谷鸟入诗？

十年前的春节，雪落无声，满地洁

白。不怕雪的竹子、蜡梅、青松和黄杨都

默不作声，它们被寒冷锁住了生机和活

力———这也难怪画家笔下的春天往往在

画面的边缘设置主角———一只含混不清

的鸟雀。

父亲扫雪，母亲提水，那些被大雪覆

盖的事物仿佛在故作高深。隔着窗棂，我

看见父母勤劳的背影，像披着一场风雪。

寂静的节日，雪花显示着冬天的宽阔和

幽深。

“咕———咕———咕咕”，清脆的布谷

鸟声验证了春天的力量。

一只布谷鸟站在枯瘦的绒花树枝

上，在雪光的映衬下显得过于孤独，灰褐

色的羽毛有些蓬乱，树杈上的积雪落在

羽毛上。它看着树梢伸向的高空，每一次

鸣唱总会鼓一鼓胸腔，抖一抖羽毛，伴着

细细的雪霰优雅地歌唱，仿佛偌大的村

子蕴藏的一片冰心被它识破。少顷，村庄

的清晨在布谷鸟高一声低一声的鸣唱中

漾满了笑声。

一幅属于黄淮大地的春天壮锦，在

布谷鸟声中舒展开来。布谷鸟悠长的鸣

唱，穿透彩帛，流淌在翠绿的无边里，点

亮了乡间每一道门、每一扇窗。

芳春平仲绿，清夜子规啼。这一

“啼”，融融暖意，澄澈如水，唤取万物同

沐浴。

在春天恭候布谷鸟，需有耐心，在渴

盼中听那一声声朴素的鸣唱，总能让落

寞一冬的内心发芽迎春，总能在彷徨的

路口想起希望的方向。在月悬绿树、星挂

屋顶的时候，听听那鸟鸣，怀想那鸟鸣，

哗哗的泪水就尽情流淌，伴着春天，伫立

在大地的柔软处，恭候布谷声声。

“咕———咕———咕咕———咕咕……”

渊王法艇)

烈士陵园里的追思

闲看梨花闹空枝

诗 苑

春天·新柳·杏花

（一）

又是一年春草绿，依然十里杏花红。

一夜雨过，水静风柔，天阔云淡，清新烟柳一丝丝。

独步河岸，春和景明，停住脚步，看杨柳、写春色，不负浮生

半日闲。

师法自然，心静如水。

庄子曰：人生天地间，若白驹过隙，忽然而已！

时刻牢记“一万年太久，只争朝夕”。

（二）

新柳依依，风情万种，婀娜多姿。

黄河之滨，春风十里，草色渐绿，河水渐深。春光明媚、清

新、轻盈、可人。

大地泛着沁人心脾的泥土味，美景无所不在，充盈在各个

角落，纸鸢飘飘，暖风熏得游人醉。

（三）

一树杏花繁，春天里不可或缺的一抹亮色，从古典诗词里

走来，在剪剪春风里，浅浅地、淡淡地、诗意、撩人。正合了

“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”的景象。

春风拂过，香气袅袅。春天因杏花而滋润、浪漫、多情、细腻

温婉，憨态可掬、清纯动人。
渊文/图 王荣冤


