



时光匆匆 岁月漫漫



不知道大家是不是也有一种奇怪的感觉,那就是,随着生命的成长,时间似乎越流越快。

孩提时代的我,总觉得日子过得很慢、很慢。

从天蒙蒙亮,到夜色深沉;从春花秋月,到初夏凛冬,每个时刻、每个季节,都从容而温润,能品鉴到属于自己的独特之美。

薄雾的清晨,在乍暖还寒的化雨东风中,似有断续的鸟鸣,在微微染绿的枝头婉转呢喃。细雨飘洒,眼瞅着干枯许久的枝头、干涸一季的大地,于点点滴滴间染上了绿意。

温和的太阳从层层叠叠的彤云中初升,将一道道泛彩的光投射入日渐浓密的树荫中,从桃李芳菲掩映,到海棠摇曳飞舞,葳蕤翁郁中却见蔷薇点点,藤动生香。

正午的时光是悠闲而宁静的,一池碧水中的莲似刚刚醒转,抬眼便见到亭亭玉立的荷,流连翩翩的蝶,还有那浑圆的玉盘以及连绵翠叶上如精灵似的红蜻蜓。

午后的小憩被第一声蝉鸣惊醒,原本对这种昆虫并无好感,大抵因为天气本已炎热,伴着它无节制的嘶吼,越发让人焦躁。不过后来得知它的一季之欢唱,竟要先挨过地下阴冷潮湿的数年,也就释然了。

不知何时,天边的云渐渐变得深

沉,天色仿佛暗了下来,水墨渲染般的乌青中,滚着丝丝缕缕的金线。突然,一阵疾风,凌厉的闪电似逡巡的蛟龙在游走,滚滚雷声夹着豆大的雨点,须臾将闷热彻底驱散。

当倾泻的雨如万马奔腾,绝尘而去,霓虹初现,初秋的凉意也开始慢慢凝结。空蒙的山,有斑斓多彩的木叶和球虫的吟唱为伴;苍茫的水,被乌篷小舟和洁白的帆妆点,山影婀娜,水光潋滟。

又到了华灯初上,炊烟袅袅之时。雾霭之下,玉露含霜。飒飒金风穿庭而过,非但不觉萧瑟,反将红叶的欢心、丹桂的甜蜜、拒霜的冷艳、银杏的灿烂远播。

夜始深,星月如画。借着鹅黄的灯光,或展开书,浅读上几章,或摊开纸,信手画几笔,或打开电脑,多少写上几行,字里行间的暖意与疏密交错的静谧,格外舒适。

却不知,漏断更深,静静的枕畔,竟听得簌簌之声,恍如一梦……原来是积寒成雪,飘絮飞花。正如“佛眼禅师”慧开所云:“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节。”

原本以为,就这样,岁月静好,闲闲不事,似水流年,便是人生。不想,逐渐长大的我惊讶地发现,岁月不居,时节如流,光阴被加速了。

每天,天还未亮,月挂树梢,便已匆匆驱车冲出小区,还没离开小街,就被两

边禁停区域里横七竖八停泊的车辆、迎面挑着大灯晃得眼晕的汽车或见缝插针的“老头儿乐”堵在进退维谷之中。

等信号灯的时候,不仅会有实线变道的车辆司机不顾性命地插队,还有认为红绿灯与之行为毫不相关的自行车和行人横冲直撞、随意逆行,好不容易耐着性子突破重围,跑上快速,却发现混乱依旧,没有净土。

快速路上,行驶中既要继续和随意变道且从不转弯向指示灯的车子相伴,还会眼观路况患者的座驾不知在和谁较劲,叫嚣着飞驰而过,更要随时面对独霸车道,以龟速缓慢前进的“移动路障”,偶尔竟然还有不该出现的行人或自行车……

即便到了单位,天光仍未大亮,骄阳还在钢筋水泥的都市丛林里逡巡……工作就是“777(每天早七到晚七,每周七天)”的模式,完全顾不上吃饭、喝水,等再抬头时,窗外早已夜幕低垂,繁星缀满,冰轮重现天边。

下班,关灯,锁门。当车子开出地库,耳畔只听到那个熟悉的机械“女”声电子音毫无情感地报着:“停车时长12小时34分。”随即,车子便被堵在单位出口的黄网格里,眼见着一辆辆横跨N个车道的霸王车主随心所欲。

拖着疲惫的身躯回到家中,连身后的影子都比早晨出发时显得佝偻而无奈。家里的电视已经很久没打开过了,甚

至连手机都不愿意再触碰,当然,时刻开机是工作性质所决定的,也是自我约束和要求。而且,这样的日子,包括节假日,甚至是通宵。

洗漱时抬头,忽然看着镜中的自己,有一刹那竟觉得那么熟悉,又如此陌生。时光荏苒,父母已年近八旬,耳音沉沉,行动缓缓,而每周也只能去探望一次。似水流年,朝夕相处的外子也有了白发和细微的皱纹。我知道我一直努力且干净地活着,虚室生白,并没有浪费过一分一秒,可为什么依旧觉得匆匆,太匆匆!

有人说,时间并不存在,它只是个概念,一个人设定的计量单位。也许当我们待在与世隔绝的地方,失去一切与时间有关联的提示时,就会有山中一日,世上已千年的差异感。但,春花秋月依旧开了又谢,缺后重圆,夏雨冬雪也同样时疾时缓、有落有住,孩子们在一天天盼着长高,成熟,老人们则一日日叹息力不从心。

都知道,天若有情天亦老,人间正道是沧桑。只企盼,时光匆匆催人老,岁月漫漫有真情。正是:

又是一载。寒末春风馥。虚利浮名今何在。黑发朱颜不改。

客心游子归乡。阖间琴瑟高堂。纵使人间冷暖。仍觉皎露时光。

(刘薇)

准时赴约,巨大的雨点砸在瓜棚的塑料上,噼啪作响。

一袋烟功夫,风渐渐小了,没有了初来乍到时的猛烈、嚣张,清楚地记得,风停雨过,玉米、大豆东倒西歪,乡人在地头徘徊……

草动叶飞,云卷烟斜,都说明风来了。风还在来的路上,可人们分明发现了风的踪迹。在乡下,只要看见房屋上的炊烟在扭动,鸡羊的毛儿悄然立起,平静的河面起了波澜,遗失在树梢间的布条开始舞动,都说明风要来了。一场风中,会刮到几棵树,吹歪几个行人,吹跑几件衣服……

风过之处,有声也有形地述说着生命的奇妙和力量。夜晚,我梦见风吹过山川河流,吹过玉米大地,一片一片,一直连到了我的故乡。

(李勇)

友人在朋友圈发了张照片:笔直的屋檐下,一串冰溜子沿着檐边一字排开,根部笔直,末梢却歪歪斜斜,旁边配着文字:假如风有形状,大抵是这样的!风本没有形状,只因它在心思缜密的人眼里,带着自然的情感,在每个人的心里有了独特的模样。

我曾想观察到风的形状,可它来无影去无踪形无定式居无定所,搅乱我的判断;我也曾想捕捉风的味道,可它静如处子动如脱兔,携着他物的味道,混淆我的辨别;我也曾站在山巅之上、大海之畔寻觅风的声音,可耳边充斥的却是松涛翻浪,海浪涌动。风带来很多又带走很多,我好似寻觅到一些又好似一无所获。

由此,风的形状似有似无,然而,风过之处,万物有回应,其实可以窥见风的



如果风有形状

形状。

虽然风的形状不可看见,但风过之处,也总有由静到动的提示。多年前的夏日午后,我以看瓜之名躺在瓜棚里看小人书。天色渐暗,一道闪电划过天际,温和的夏风突然多了些凉意。有风吹来,瓜棚小门上的塑料布哗啦啦作响,我坐了起来,放眼望去,瓜地旁边是成片的黄豆和玉米地,玉米还没有秀穗,正是疯长的时候,挨挨挤挤的叶片在风的带动

下,由田间向地头,由茎秆到根部,洋溢着浓郁的绿意一浪涌向另一浪,一棵挨向另一棵,一簇推向另一簇,风追逐疯闹,在一棵棵玉米间碰撞,在一垄垄玉米的缝隙里穿梭。

风突然猛烈起来,不知从哪儿窜出的一股旋风盘旋着西冲东撞,以风落下的点为圆心,玉米秆在风的肆虐下向四周铺开,厚厚的绿在风中搅动,弥漫,风中满载着微甜……空气沉闷而燥热,雨

后定期整理归档。留下的都是自己写的或是喜欢的“精华”,还能节省报刊堆积占用的空间。

现在新媒体流行,我也同样会把在网上看到的好文章收藏,标注感触深的地方,定期整理回味。不过,我更喜欢的依然是剪贴纸质报刊,因为这个剪贴过程,也是我对美的一种筛选和感受,印象也更深刻。

联想一下,古往今来,剪刀既可剪布料、剪纸,亦可剪柳、剪花,甚至“剪”情绪,“剪”出许多诗情画意,绮丽纤秾。

贺知章在《咏柳》中吟道:“不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”这个“剪刀”比喻巧妙。

还有不少诗人借“剪”字萌发无穷诗意,如杜甫在《戏题王宰画山水图歌》中

写道:“焉得并州快剪刀,剪取吴松半江水。”对画作之赞,逸兴遄飞。元代杨维桢在《庐山瀑布谣》中也有“便欲手把并州剪,剪取一幅玻璃烟”,表达自己豪放的情怀。看来,古时“并州剪”很受欢迎。

不止物可剪,情绪亦可“剪”。李煜的“剪不断,理还乱”堪称经典,用一个“剪”字,把摸不着的抽象情绪表现出画面感,表现得淋漓尽致。

我通过剪报和阅读的体验,“剪”出了这么多联想,“捡拾”到这么多诗意,不失为一种意外收获。

我们都需要一些兴趣爱好来丰盈生活,就算是“小”事情,也能给我们带来精神上的愉悦,甚至能以此让诗意萌发,这也是热爱生活的一种体现吧。

(杨德振)

“剪”读



每到这个日子总会很热闹。这些年,不肯背上“妇女”之名的姑娘们发明了“女生节”;商家们打出促销的牌子,热情洋溢地喊你“女神”;甚至一度,很多公众号如同商量好一样,刻意回避“妇女节”这三个字,生怕在这一天得罪了过节的本主。这多少有点像宿命,女人的宿命——管你是谁,总有那么些“帽子”,是这个社会和他人要强加给你的。虽然王冠与荆冠的异同,个中滋味只有戴着的人明了。

我想,一些女性对“妇女”二字的抗拒,很大程度上是源于在现实中有太多的刻板定义给到了这两个字。从给女童的布娃娃,到成长中要端庄、要贤淑的规训;从“剩女”的恐慌到求职时被拒绝的窘境;从如何平衡事业与家庭的陈词滥调,到网络上“荡妇羞辱”的肆虐……太多的外部信息,已经习焉不察地内化成很多女性对自我性别的抵触。

走在路上,忽然就哼起了一首老歌,那烂熟于心的歌词不由自主地就唱出了口:“夜已深,还有什么人,让你这样醒着数伤痕……”那是快30年前曾风靡大

街小巷的歌。这个小眼睛的女子,唱了《为你我受冷风吹》,唱了《不必在乎我是谁》,并没有随着《当爱已成往事》走进流行音乐的历史记事本。有一次,在电视上一档音乐节目中看着她与崔健一起把《外面的世界》演绎得摇滚十足,让人忍不住赞一声:真帅!

是,那歌声、那姿态,洒脱十足却尽展妩媚。和当年唱片公司着力为其打造的都市女性代言人的形象相比,如今的她,更像是一朵自内而外自信着、美丽着的铿锵玫瑰。虽然我也很喜欢听她前夫的歌,可两相对照,六十几岁的“小李”还十几年如一日地在演唱会上自嘲着“闻不得女人香”、哽咽着“爱的代价”、嘶吼着“越过山丘”……听上去,真真少了一份自在的感觉。

那种自在,是经历过也沉浸过、投入过也挣扎过、爱过也痛过之后,对过往、对他人、对自己全部的接受和释然;

是盲目过也错过过、自责过也自嘲过、失望过也纠结过之后,对生命、对未来、对远方诚挚的热爱和期待。

那真是属于女人的最好的状态。

女人的节日,铺天盖地可见各种对女人的赞美,但其中也不乏戏谑和调侃。在字里行间,你总会读出一些东西,并不让女人愉快。它裹着赞美的糖衣塞给女人一颗并不甜美的果子——因为你是女人,你要美丽妖娆,你要风情万种;因为你是女人,你要上得厅堂,你要下得厨房;因为你是女人,你要贤良淑德,你要任劳任怨;因为你是女人,你要……你要……

嗯,给很多要求。没问题,不是说你不可以做到。但是,等一下,你有没有想过,这样的因果关系是否成立呢?你听听那歌里是怎么唱的——“但是不要只是因为你女人”,还有那一句:“要为自己保留几分……”

没错。就应该这样。一切对你来说都可以,但一定,别把唯一的原因归结为“你是女人”,这样,你才能在女儿、妻子、母亲……这一系列因为他人而具有的身份之先,看到那个最重要的人——你自己。

都说女为悦己者容。你有没有想过,那个悦己者,首先应该是你自己;

(乔桥)

诗苑

狂草散怀(并引)十首

书法一道,五体皆有。其中章草,小草,大草等,在历代碑帖中,各有其妙。草书,在古代适用范围小,就其个别人,以此张扬个性,写意抒情。可谓满纸云烟,豪情万丈。忽然纸上,只见线条,不见字形,神秘入境,在古草今草间,法里象外,余常观摩,惭愧不进则退,故而今戏作十首,以押仄韵,谨呈于诸君,过目一笑!

一

云烟落纸游心处,风舞龙飞笔驾取。忽觉文风卷地来,常观墨浪翻天去。

二

龙游墨海烟云集,日月低头先作揖。万首长诗地上流,一支老笔天边立。

三

天生竹节高千尺,墨泼九霄奇变易。纸上真情可染云,诗中浩气能穿石。

四

无心下笔成神品,满腹千升香墨饮。大象收来顺水流,长锋写罢横山枕。

五

纵横变化含张力,气接阴阳通太极。浩荡连绵意自生,奔流起伏情无息。

六

文人自古凭毛笔,技道形神能合一。草里烟云入眼帘,诗中境界通心室。

七

诗题大岸群星览,草到神奇才放胆。满纸空灵佛眼含,一篇厚重人心撼。

八

何时满壁成呼应,大草狂来先乘兴。妙带文风入极天,深含哲理通幽径。

九

曾挥大草通心迹,法古开今成一脉。妙里无声印点红,奇中有境诗留白。

十

天门两侧春联换,旭素王黄情不断。汉石唐诗晋字裁,狂风大雨高云叹。

(张文翰)