
野哀哀父母袁 生我劬劳冶袁 自古以

来袁歌颂母爱的文学作品数不胜数袁但
并不是每一部作品都能正视母亲遭遇

的艰辛困苦尧回馈母亲的情感需求遥韩

国女作家申京淑的小说 叶请照顾好我

妈妈曳袁以细腻的笔触尧犀利的视角袁为
读者展现了一位野为家人奉献了一生袁
却没有人了解她是谁冶的平凡母亲遥

书中的野妈妈冶在乡下操劳了一辈

子袁含辛茹苦地养大了学业有成的五个

子女袁也迎来了病痛缠身的晚年遥 在陌

生的首尔地铁站袁疑似罹患阿尔兹海默

症的妈妈走失了袁让原本准备为她和父

亲庆祝生日的儿女们心急如焚遥
印刷寻人启事时袁他们才发现袁除

了名字野朴小女冶之外袁大家既说不准

妈妈身份证上的生日是否准确袁 也找

不到适合贴上启事的近照遥 尽管子女

们也会为妈妈买礼物尧打电话袁却很少

真正去了解她的内心袁 关注她的情感

需求遥就连身为作家的大女儿袁也没能

给不识字的妈妈念过几次自己的作

品袁 妈妈只能独自去福利院请人帮忙

读书袁家人居然都对此一无所知遥
在全家人的回忆里袁 几十年来袁妈

妈忙里忙外地照顾全家老小袁日复一日

地烹调三餐袁其他人也心安理得地享受

着这一切遥有过外遇的父亲终于回归家

庭后袁儿女们都不想理他袁只有妈妈为

他端来米饭尧 香油烤好的紫菜和锅巴

汤遥对家务毫不操心的父亲在老伴儿走

失后袁回忆起她为自己切萝卜尧煎带鱼尧
做煎饼的诸多小事袁 泣不成声袁野他说袁
当时不知道这就是幸福冶遥

大儿子回想起自己刚刚毕业时袁妈
妈时常大包小包地进城袁帮他和弟弟妹

妹改善生活袁野妈妈用盐渍过白菜袁除掉

水分袁腌成泡菜袁又拿起铁刷子袁擦拭被

炭火或火炉熏黑的饭锅袁 直到油光锃

亮遥 等晾在楼顶的被套干了袁妈妈麻利

地缝好遥 妈妈淘米袁做大酱汤袁准备晚

饭遥碟子里装满了妈妈从家里带来的酱

牛肉尧炒银鱼尧苏子叶袁摆满了晚餐桌遥
他和弟弟妹妹舀一口饭袁妈妈就往他们

的勺子里夹一块酱牛肉遥他们让妈妈也

吃袁她总说袁我吃饱了噎噎冶
乡亲们更是赞美妈妈的手艺和待

人的热情院野她到宅旁地里割了冬葵做

大酱汤袁拔一棵白菜做拌菜袁人们就能

津津有味地吃光一碗米饭遥 他们说汤

的咸淡正合适袁 凉拌白菜也香喷喷

的遥 冶 妈妈在不同的厨房里忙碌了一

生袁只有当面对大女儿的时候袁才忍不

住倾诉院野有时我真的很烦袁 感觉厨房

就像监狱遥我就走到酱缸旁袁挑个不好

看的酱缸盖袁使劲摔到墙上遥 冶
直至全书结束袁 失踪的妈妈也没

有回到家人身边遥 在远方的大女儿看

过妹妹在信里的倾诉院野还有机会守在

妈妈身边吗钥 哪怕只有一天也好啊冶袁
默默地向上天祈祷院野拜托了袁 请保佑

我的妈妈冶袁呼应了小说的标题遥但是袁
一定要在失去母亲后才懂得珍惜尧才

后悔没能好好陪伴吗钥 每一位读者或

许都应该认真地思索答案遥
渊李元冤

都说“一年之计在于春，一日之计在

于晨”，对于我而言，一年的大计都在元

旦清晨。正所谓：一元复始，万象更新。

新年第一天起床后，我会马上打开电脑，

在香喷喷咖啡的陪伴下，好好检查上一

年的“作息表”执行情况，在深刻的反思

中改进。再精心调整新年的计划，然后

打印出来。

我的作息表传承自父亲。早在我识

字开始，就看到父亲的书桌上有一张“作

息表”———以小时为单位，具体安排起

床、跑步、三餐、工作、看报、读书、睡觉等

时段。由于他有严格的作息，我们家的

午餐定在十一点半、晚餐是六点，前后都

不会误差五分钟，所以全家的胃都保养

得不错，根本不存在胃痛那码事。家人

约亲朋好友见面，永远提早几分钟到达，

几乎不会迟到。这也成了我多年的习惯。

父亲还不止一次与我说过，一生只

要把“作息表”订好，就会过得充实，把时

间用在刀刃上，才有希望成功。他老人

家一丝不苟遵守“作息表”，生活极有规

律，再加上他是马拉松运动员，且有乐观

的性格，老人家活过一百岁才驾鹤西去。

静心思忖，先父虽然没有给我们留下万

贯家产，但他留下了宝贵的精神财

富———有效的管理时间是重要一项。

榜样的力量是无穷的。记得上小学

三四年级时，我就依样画葫芦，订出了

人生的第一份“作息表”。父亲还亲自修

改，并且提醒我，每年至少要调整一次，

最好放在元旦那天。直到现在，我每年

第一天都会修订“作息表”，并且非要打

印出来，放在书桌旁，亲眼看到，心里才

踏实。

现在，我的“作息表”以小时为单位，

在电脑内有专门的文件夹。为了遵守作

息，我几乎谢绝没有必要的应酬，通电话

通常不超过五分钟，微信上也极少闲聊。

太太是广东人，嗜好“饮茶”，周末中午通

常与亲友茶聚，我极少参与，除了有好友

从其它国家或城市来相聚。一是感到饮

茶浪费时间，二是并不喜欢闹哄哄的环

境，饮茶后也会感到人较累。如果非要与

朋友见面，我宁愿约在咖啡馆，清静而便

于交流。

除了出国旅游外，我很少与太太一

起去购物。我有一个自圆其说的逻辑，一

个人能完成的事儿，没必要花双倍的功

夫，在有效的时间单位内各司其责，可以

获得双倍的效率，岂不美哉？近三十年

来，好在她完全能理解我，也幸亏有她母

亲、姐姐陪伴逛街。

时间是靠自己挤出来的，恰如鲁迅

先生所说：“哪里有天才, 我只是把别人

喝咖啡的工夫用在了工作上罢了。”多年

来，我除了上班、采访、健身、周末下厨，

我的时光大多数在书房里度过，读书、写

作，成为我生命的“主旋律”。择一事，终

一生，一辈子与优美的方块字打交道，是

如此幸运，夫复何求？

两个儿子从小学一年级开始，我就

给他们进行“作息表”教育。而且，我每年

底都会督促他们修改“作息表”，十多年

不变。实践证明，这一方法十分奏效，他

们都进入心仪的大学，学习喜欢的专业，

毕业后南下美国发展，均进入世界顶级

公司任职，历练几年后，再创业或加入有

一定规模的初创公司。

有一次在晚餐上，我又提起“作息

表”的话题。大儿子感慨地说：“现代企业

分秒必争，我们上班时通常以十分钟为

单位，有时连上厕所的时间都没有。”小

儿子开玩笑说：“还好，没像时间管理大

师埃隆·马斯克那样———以五分钟为单

位安排日程。”大儿子这样一说，我和太

太似乎都理解他了，他往往隔好几天才

回我们的微信。

不管风吹浪打、潮涨潮落，只要有

“作息表”的陪伴，我的双脚就好像走在

坚实的土地上，初心始终如一。每年倘若

做到“作息表”的七八成，这辈子也算没

有虚度光阴了。

渊孙博冤
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白雪飘飘

我的“作息表”

春晖不待悔之晚矣

雪花像得到一道神秘的指令，在寒

风的陪伴下，如赴约一般，接踵而至，一

场又一场，亲吻辽阔的北方大地。

白雪飘飘。田野、村庄、道路、房屋、

街道、农家的小院儿，都被白雪覆盖。天

地间，银装素裹，粉雕玉砌，好一个美丽

纯洁的世界。放眼四顾，北方大地就像

一幅展开的逶迤壮美的画卷，身在其

中，人就像一粒小小的尘埃，不由得心

生敬畏。

唐代诗人刘长卿曾于风雪之夜欣

然写下“日暮苍山远，天寒白屋贫”的诗

句，虽寥寥数语，却如同简笔画一样，简

洁传神地勾勒出一幅雪后苍凉的图景。

每每咀嚼，总有千年馨香，如丝如缕，盘

桓心头，久久不散。

我是在北方乡村长大的。20 世纪

90 年代以前，人们住的都是低矮的土坯

房。早在寒风从遥远的西伯利亚启程之

时，乡亲们就要“披房”。何谓披房，即给

房子做保温，就是将农作物莜麦秸秆的

碎屑均匀地铺在房顶上，再铺一层胡麻

的秸秆，最后再压上石头，以防被呼啸的

寒风卷走。

为什么一定是胡麻的秸秆呢？因为

小麦的秸秆光滑，互不粘连，石头都无法

使它们降伏。当西北风嘶吼起来的时候，

它们热烈地回应着风，心甘情愿地追随

着风的脚步而去。而胡麻的秸秆互相牵

绊，如同一张绵绵密密的大网罩住了房

顶，再加上有石块加持，几无被风卷跑的

可能。多年之后，读到大诗人杜甫的“八

月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”时，我

不禁佩服乡人的智慧。

最妙的是落雪之后，到处是白雪皑

皑，站到院子里，再也看不见对面屋顶上

褐红色的“披房柴”，而是蒙上了一层厚

厚的洁白棉被。那一座座低矮的房子，

如同一个个白色的大面包。这意味着最

严寒的日子来了。乡亲们也不急，生活

切换到了慢进键，把炉火烧得旺旺的，木

柴在炉膛里发出快乐的吟唱，仿佛在大

声而高调地说着什么热烈缠绵的情话，

让炉壁听到后羞红了脸。人们围炉而坐，

煮一壶奶茶，或烹一锅美食，任茶香、奶

香、肉香、菜香氤氲，弥漫到房间的每一

个角落，也渗透到人们的每一个毛孔中。

乡亲们的脸上也终日荡漾着满足欣慰的

微笑。光阴轻缓，日子安暖，夫复何求？

日复一日，严寒像一把大锁，锁住了

这里的一切。“春种秋收，夏耘冬藏”，人们

在这严寒最盛的季节里，停下忙碌的脚

步，安静地品尝美食，享受自己的劳动成

果，这是生活的馈赠，也是大自然的美意。

而雪，又何尝不是大自然对人的恩

赐呢？看，那一个个憨态可掬的雪人，一

个个雪球在空中飞舞，一串串银铃般的

笑声在街道上响起，都是雪给生活在这

片土地的人们带来无穷的乐趣。雪让一

个个大人变成了孩子，让每一个孩子变

成了天使。啊，浪漫温情的雪。

时光不居，岁月如流。几十年的光阴

倏忽而过，我像一粒蒲公英的种子，被时

光的飓风裹挟，飘零他乡，在异乡的钢筋

水泥的丛林里扎下根来。每到寒冬，我是

多么怀念童年生活，怀念“天寒白屋贫”

的雪后美景。

渊张燕峰冤

也许他们不懂爱情

父亲走后

母亲大病一场

在同伴的路上

她的一只脚

是他的另一条腿

六十多年前

两个贫穷的人

走到了一起

也许他们不懂爱情

好心情就像好天气

好天气就像好日子

有盼头

流过的汗水

只为夜晚

做一个好梦

也许他们不懂爱情

伤感时用一滴眼泪倾诉

快乐时用一种微笑点头

执子之手，将爱

藏到最深处

渊恩哥冤

给心灵“醒花”

书里有山河，有百变人生。与一

本书相遇，你总能找到一个合适的位

置，看到让你眼前一亮的风景。你可

以在山下仰望，也可以在山上俯瞰，

又或者站在这座山的山腰处平视不

远处的另一座山。正如双脚站立的地

方不同，看到的风景也不一样，在不

同的时间、不同的心境下看同一本

书，也会得到不一样的读后感。

书里不仅有万花筒似的精彩世

界，还能把时间和空间的界限模糊

掉，使阅读拥有无穷妙趣。

一书在手，我们可以与隔着光

阴与距离的名人对话。我们可以和

李白看同一轮明月，也可以和白居

易闻同一株桂花，我们还能和前人

走同样的路、做一样的事。

书里有太多的天马行空，让我

们思绪游走，书里同样可以藏着我

们无尽的想象。书里的花不会谢，书

里的山不会塌，书里的河流不会干

涸，书里月的盈缺总要比人间多几

分含蓄。

书里的故事是那样精彩。若是

别人的故事有点疏远，那么不妨代

入一下我们自身。书里还藏有我们

过去的物事和回忆：溪水、雪景、竹

林、野花……以及爱过的人，那些被

现在的我们忽视的，书里都有备份

留下来。

书里的文字由别人写就，凝聚着

别人的智慧。与之相应，我们读别人

的书，能够看到别人的不凡，也能看

到别人的短板，都能更好地促进我们

成长。再不济，也可作为一种旁参。

相遇一本书，是一种幸事。我们

只有一生，而阅读，能让我们人生的

轨迹在别人的书里得到无限延伸。

渊潘玉毅冤

书里有什么

初冬，朋友送了一束鲜花给我，也

许是经过了长途跋涉，也许是经过了一

夜奔波，那花朵一副睡眼蒙眬的样子。

朋友提醒我，要先醒花，把花唤醒了，再

插进花瓶。

醒花，就是给花补水和修剪的过

程。先将鲜花的根部斜切，对枝叶和花

瓣不进行任何处理，然后，将除花头外

的整枝鲜花浸泡在清水中，养护一段时

间，将缺水、酣睡的鲜花唤醒。

醒花，多么美好的两个字，它让我

联想到这样的画面：午后悠闲的时光，

阳光和煦，微风拂面，一本书、一杯茶，

便是一种肆意的美好。而此时，若有一

束鲜花浸在我近旁的水瓶中，花苞恬

淡，静静地等待被唤醒，生活便会美到

一种极致了。

醒花，是一种生活态度。它告诉我

们，生命需要被唤醒，需要一种从沉睡中

苏醒的过程。就如同那些枯萎的花朵，经

过一夜的浸泡，重新焕发出生命的活力。

人也如此，当我们陷入困境，感到疲惫不

堪时，也许正是我们需要“醒花”的时刻。

记得在一个江南初冬的午后，我漫

步在河边的小道上。路旁的树叶开始泛

黄，落叶在风中轻轻飘落。这时，一朵枯

萎的金菊躺在地上，我弯腰捡拾起来，它

已经干枯得毫无生机可言。但是，当我拿

回家，将它放入水中，经过一夜的浸泡，

它竟然重新挺起了胸膛，绽放出娇艳的

花瓣。这一刻，我明白了什么是“醒花”。

醒花，还是一种心灵的觉醒。当我们

在人生的道路上遭遇挫折、失落和困惑

时，我们需要的是一种心灵的觉醒，就如

同枯萎的花朵在水中浸泡的过程中，它

们的灵魂也被唤醒了。这种觉醒，会让我

们重新找到生活的意义和方向。

在这个快节奏的社会中，我们常常

被各种琐事所困扰。我们的心灵也因此

变得疲惫不堪。这时，我们需要及时给自

己进行一次心灵“醒花”，或者是一次短

暂的旅行，也许是一次与朋友的聚会，也

许是一次与家人的温馨时光。不管是什

么方式，只要能让我们的心灵得到放松

和觉醒，就是一种最好的方式。

当我们静下来，重新审视自己的生

活时，我们会发现，生活中有很多美好的

事物值得我们去珍惜。这些美好也许并

不是那么显眼，但是它们却能让我们的

心灵得到滋养和成长。就如同那些枯萎

的花朵，经过“醒花”的过程后，它们不仅

重新焕发出生命的活力，也让人们看到

了生命的美好和希望。

在这个瞬息万变的世界里，“醒花”

也许并不是一件容易的事情。但是只要

我们能够保持一颗平常心，去对待生活

中的变化和挑战时，我们就能像那些经

过“醒花”过程的花朵一样，重新挺起胸

膛，绽放出美丽的光彩。 渊葛鑫冤

时光无声，冬晨安宁。

村庄仿佛一位淡看时光流转的

老人，缓缓睁开眼睛，并不着急做什

么。能做什么呢？冬日寒冷，清晨尤

甚。冬晨的寒冷，是侵入骨子里的

冷。太阳将出未出，夜晚的寒气依旧

凝聚着。天寒地冻，四野沉寂，冬晨

静默，乡村成了一幅安静的画。

晨雾淡淡地笼罩着，宁谧的小

村庄仿佛隐约在云烟深处的仙境一

般，远远望去极富美感。难怪有些画

家来乡村写生呢，原汁原味的风景

最能唤起人心底的乡愁。清晨的雾

气缓缓地浮动，乡村氤氲在一片浅

浅的白色中，很有“烟村四五家”的

意境。冬天的乡村，像冬天的山一

样，也是瘦削的，露出了骨骼，显示

出气韵和风骨。

乡村冬晨，如诗如画。错落有致

的农家房屋，密集地拥抱在一起。红

砖青瓦，高低相间，风格相似，从中

似乎能够看出其中的民风民俗。窄

窄的街巷，长长地延伸着，弯弯曲

曲，仿佛是村庄书写的巨型的古老

汉字，表述着村庄千百年来的历史。

安静的冬日清晨，村庄袒露出

它的脉络筋骨，也袒露出它的思想

情感。每个村庄，都有悠远的历史。

人类繁衍生息，世世代代固守村庄，

留下了多少故事啊！村庄的烟火气

很浓郁，人世间多少悲欢离合都在

村庄上演过了。

寒冷的时候，最适合悠悠闲闲

地等时光慢慢地走。冬闲之时，村庄

人的生活节奏慢了很多。很多人躲

在温暖的屋子里猫冬，任凭屋外寒

气侵袭，有一间温暖的屋子可栖身，

就是世上最幸福的事。

乡村冬晨，苍茫，寒冷，安静，底

色是冷的。不过，有春天可以期待，便

会觉得再寒冷的日子都是有暖色的。
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