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一点一点来
由冬入春，一步三回头。

乍暖还寒，时寒时暖，记忆中的春

天总是在这样的挣扎中，一点一点地

到来。

进入腊月后，霜花的气势也磅礴起

来。玻璃上的霜花，团团簇簇，挨挨挤

挤。孩子们乐此不疲的冬日游戏，就是

从霜花里挖掘出各种花的形状，冬日

的玻璃窗被霜花点缀得如同花园一般

热闹。

立春过后，霜花依旧闹春风，却有

点不复初时的气势，不再满满当当，而

是低调地出现在窗户的边缘。此时的霜

花，不再像花团锦簇的花园，更像是一

树梅花，枝叶单薄，花朵疏漏。

紧跟着霜花的，是绿芽。山的背阴

面还留着残雪，但向阳的山坡已经开始

和春风眉来眼去。经历了一冬的凛冽，

地上有枯草与腐叶，却似春意的巢穴。

一点点的嫩绿，从枯枝落叶中钻出头

来，星星点点，延绵不断。

再接着，是潺潺的泉水声。冰封一

冬的山泉，渐渐被春风唤醒，蜿蜒于林

间。一道道春水，为山林增添了许多灵

动的气息。春风拂过，波痕荡漾开来。到

了此时，春天已经近在咫尺了。

与这春天一样的，还有人生。

一个人在步入人生的严冬后，如何

迎来春天呢？由冬入春，从来都不是从

天而降一蹴而就的。从风霜雨雪，到花

丛树木，一点一点地抗争，一点一点地

化开冰雪严寒，一点一点地接近春暖花

开。人要摆脱寒冬，步入春天，需要的也

是这样一点一点地努力，有不轻言放弃

的顽强。直至人生解冻，春风拂面，奋斗

与辛劳都会迎来回报。

人生如春，不要因遇到寒意而停止

前进。春天是一点一点来的，成功也不

是一蹴而就的。蓄力时要沉得住气，要

保持信心，坚持不懈，一点一点地努力，

化开生活中的寒冬，迎接明媚的到来。

渊郭华悦冤

读懂花草

春到人间一卷之

过年，少不了聚会。有天，我和几个

布衣好友在老屋里围坐一起，品茶，聊

诗书画，远离喧嚣，大家面色若春风轻

拂，心情恬淡悠然。这种别样的聚会，就

像古人的雅集，是一种风雅之约。

我很喜欢古人这种交往方式———

雅集。风雅的“雅”，聚集的“集”，风雅地

聚集，大家和和气气地坐到一起，品茶、

对饮、聊天。都聊些什么？不聊酱盐醋，

聊诗书画，聊花草自然，聊美食，聊文

学，聊垂钓，聊对弈，聊生活里的各种清

欢。雅集，总让我联想到生活中的诗意。

古人对于雅集多有记载，清代《睢

阳尚书袁氏家谱》中说：“大司马袁可立

建园于城之东南隅，栽种莳花，筑台凿

池，为郡城胜览，呼宾客歌饮其中。”朋

友、客人，且歌且饮，趣味相投。都是些

文士，大家两袖清风，唱歌喝酒，其乐融

融，闲弄风雅。

古时雅集很风行。友人同在一地，

每隔一段时间就聚会一次，十天半月太

勤，一年又太长，两三个月最佳，大家有

新鲜感，又有亲切感，带着各自的话题，

问近来的情况可好？家事无虞？有什么

大作？若胸中有积郁，也可借雅集一吐

为快。

文人雅集，比较家喻户晓的是王

羲之的曲水流觞。不用劝酒，一切出于

自然，曲溪边，书圣拈须而笑，一派风

和日丽。

我所在的古城，至今还能找到古人

雅集的印迹。

一处是城西的春雨草堂，是明末

清初宫姓乡贤所筑，草堂建在草木扶

疏处，是听雨聊天的好去处。他在诗中

描述当时周边的景致：“十亩方塘跨两

桥，桥边红杏恰相招。篮舆玩世山椒

曲，画舫怀人水面骄。列坐流觞忘魏

晋，停桡得径问渔樵……”读诗，能想

象出这座江水浸润的小城，数百年前，

软径板桥相串联，水意澹澹，城郭路

人，神态悠然的场景。还有一处是城东

的笔颖楼。这是清代咸丰年间，一位候

选县丞和他的兄长建的两层画舫小

楼。据说此楼是观赏本邑胜景“泮池笔

颖”的绝佳之地，也是文人雅客聚集之

所。两兄弟常在此以文会友、诗画往

来。还常召一些外地文友在此楼上寓

居，有人乐而忘归。

岁月变迁，旧草堂不见了，小城人

于原址重构了一座飞檐翘角的明堂，建

筑有回廊，两面环水，堂前植松柏，堂后

种竹。儿时我常去那儿玩耍，有时想，若

散步至草堂前，先生还在，也许会向他

讨教一些写诗作文之事。安坐草堂里，

通过窗户，看房后翠竹青青、雨燕呢喃

的临湖风景，遥想那些吟咏唱和、管弦

丝竹之声。

至于笔颖楼，经过修缮依然矗立。

二层木楼，四周围合，中间天井，雨天屋

檐有滴水落下的金石之音。修缮后的老

楼，我去过两次，可惜没有遇到在那里

品茗晤谈的文人雅士。

雅集除了适合在雅致的地方，也要

选择合适的时间，如清风拂面、红荷摇

曳、丹桂飘香……也要有恰当的机缘，

如新朋相识、故友重逢、老来归乡等。

如今，我不时也会听说或参与一些

雅集。看新闻，今年除夕，还有城中素不

相识的人，聚在一家书店同吃年夜饭，

想想，这何尝不是一种温馨的雅集？我

觉得，雅集的“雅”，不一定要流于某种

形式，更重要的是内心有风雅。

雅集讲究时间地点，但更讲究与什

么样的人聚会。记得有一次，一位久别

的友人邀我到老巷的小馆一聚。走进其

中，恍若回到古代，行走在石板小径上，

仿佛随时能与古人相遇。尤其是那些烟

火气在青砖黛瓦的空间，顺着屋檐、围

墙、门扉，贯流、飘逸，盘桓不散。一入古

调就觉雅，有意境氛围，衣袖间也仿佛

添了仙气。外面飘着雨，其间夹杂着若

有若无的桂花香，桌上几道小菜：嫩韭、

秋风老扁豆、清水田螺……有老友相

伴，景与情交融一起，时光缓缓而去。与

谁同坐？明月清风，我和好友。那晚雅

集，是志同道合的人聚首，自然有说不

尽的话，有道不完的情。临散时，友人意

犹未尽，扶着老宅门旁光滑的石鼓对我

说：这地方古色古香，雅与俗一体，情怀

让人想念。下次，等一个下雪天，我们还

在此雅集。

渊王太生冤

渐行渐远，即慢慢地走，慢慢地

走远。可以是人与人、人与物之间的

时空变化，也指抽象的距离。比如，一

个人的行动方向或结果，与外界甚至

其本人预期目标日益相左。

渐行渐远，就像坐看云起、在水

一方等词汇一样，意境丰沛悠远，画

面唯美动人，且都很有年份感，透出

历史的沧桑味。

渐行渐远一词，最早见于北宋欧

阳修的 《玉楼春·木兰花》：“别后不

知君远近，触目凄凉多少闷。渐行渐

远渐无书，水阔鱼沉何处问？”渐行

渐远内涵刻着鲜明的时代烙印，古今

不可同日而语。在古代，亲朋一旦渐

行渐远，再加上“渐无书”，就会杳无

音信。而今天，即便浪迹天涯海角，

仍能借助电话或者微信随时联系，还

可视频聊天。

有些渐行渐远是无上荣光，比如

偏远乡村农家子弟考上千里之外的

高校。有些渐行渐远叫人伤感，比如

两个原本亲密无间的朋友因观点不

合而形同陌路；或者一对相爱的夫

妻，因柴米油盐酱醋茶日常琐事吵闹

不断，最终劳燕分飞。

渐行渐远，似乎是人生的常态。

从呱呱坠地起，每个人都要慢慢地长

大，我们总与儿时、童年渐行渐远。从

幼儿园至小学再到大学，而后参加工

作，乃至远赴他乡追寻梦想，我们与

父母、亲人，与故乡的一草一木渐行

渐远。

“所谓父女母子一场,只不过意味

着,你和他的缘分就是今生今世,不断

地目送他的背影渐行渐远。”这句话

令多少为人父母者动容。尽管如此，

千千万万的父母还是希望自己的儿

女“远走高飞”。“好儿女志在四方”，尤

其在现代社会，能够远行闯荡似乎是

儿女有出息的标志。

对我母亲而言，我这大半生，有两

次让她心理发生激烈波动的渐行渐

远。第一次，是我十六岁那年，考取师

范，吃上“商品粮”，走出家乡小山沟。

当时，这事在我们村引起不小的轰动。

守寡多年的母亲因之扬眉吐气。第二

次，在我三十六岁那年，我与老家的工

作挥手作别，远赴南方谋生，人生重新

开始。有次休假回老家，母亲说了一句

耐人寻味的话：“我把你养活大了，你

就像雀儿一样，飞得远远的！”

说这话时，母亲神色平静，波澜

不惊，颇有些“回首向来萧瑟处，归

去，也无风雨也无晴”的况味。而我，

却是于无声处听惊雷，眼角不禁泛起

泪花。

渊涂启智冤

我接触过一些写散文的女作家，她

们认识的花草之多，常常令我自愧不

如。那些花花草草，本身就是美的，写进

文字，无疑能增添文字的美感。我对许

多花草的认识，曾停留在仅仅叫得出名

字的水平，不能算读懂了花草。

我发现，一些孩子在他们对外面的

世界充满好奇的年龄，忽视了对身边美

好事物的观察。我曾在作文辅导课上要

求孩子们写出身边正在开放的那些花

的名字，有的孩子只写出三四个。如果

进一步要求他们用语言分别描述认识

的那些花，只能片言只语，还空洞乏味。

这引发了我的思考———

一个人，如果对自己身边的事物都

没有兴趣去观察、了解，动笔又能写出

什么接地气、有温度的文字呢？写作的

人，通常是一个对身边的事物都有超乎

常人兴趣的人，在看似平常的现象中，

能发现别人发现不了的细节。如果在你

的心目中，生活中的一切都没有什么特

别之处，又不去观察和思考，是很难写

出人无我有的好文章的。

观察生活，对身边的美好培养兴

趣，我决定从读懂花草开始。到底怎样

算是读懂花草呢？我想，准确知道花草

的名字，应该算是第一步。知道了名字，

还要做个有心人，近距离地多观察，观

其花形、花色，嗅其花香，甚至抚其花

瓣。“横看成岭侧成峰，远近高低各不

同”，还要学会不断变换角度去观察，丰

富自己的感性认识。一时观察若不够，

还要学会跟踪观察、四时观察。由观察

得来的关于花草的信息，终究表面、肤

浅，还应该拓展、深化一下，搜集一些花

草的资料，比如古诗文中是怎么写这些

花草的，记住其中重要的句段，需要的

时候可以脱口而出。每一种花草人们都

赋予其某一种品行、气质，如“花中四君

子”“岁寒三友”等，加深对其了解，也常

常是今后动笔写相关文章的立意所在。

这个识花过程，正是提升自己综合能力

的好途径。

近几年，每年我都有计划地新认识

几样花草树木，也会备足功课，写几篇

关于它们的文章。几年下来，我积累了

不少写花草的文字。也许有一天，我会

出版一本写花草树木的文集，那将是我

探寻身边美好事物的结晶。

从认识身边的花花草草开始，我又

继续认识身边万物。这不仅仅是写作训

练的秘籍，也是认知美好生活的方式。

当你发现和了解到的美好越来越多，你

会越来越热爱生活。

渊张正冤

渐行渐远

立春了，心里就如同嫩黄的微

小花苞，在隐隐约约地吐出花一般

的香气。早上起来，明明还是暮冬的

天，可却在窗口的微光中感受到了

春的气息。闭着眼睛，心已蠢蠢欲

动，想穿条绿裙子，去漫山遍野的山

坡上奔跑。

风有约，花不误。春有约，人不误。

母亲的春天是从她养的一盆盆

长寿花开始的，一窗台的红红粉粉，

像一群蝶，舞蹈在春天的眉间。风虽

然刚烈，但大地的心却听着一曲曲

春的笛音，开始相思。山该醒了，河

水也该醒了，人们该在春的呼唤下

奔着新春而去，人间的繁盛景象，也

该润起来！

“立春该吃春卷了。”不知为何，

听到春卷就欢愉，这么诗意雅致的

名字，是“调羹烙饼佐春色，春到人

间一卷之”。实在佩服古人的智慧，

薄如蝉翼的春饼，卷上嫩绿的泛着

光的春菜，卷入口中，食春之味道，

春之气息，汩汩流淌，静静地品春的

香！仿佛嚼了一个万物生辉、细密绵

长的春天，凛冽又清甜的气息，一入

口时又呼之欲出，那一刻“咬春”的

“咬”字，是如此的诗情画意，丝丝缕

缕的都是意犹未尽的春之味。

炸春卷，在烟火缭绕的厨房里，

是油与面嗞嗞作响的春声，在美食

上，一个“炸”字可以让人浮想联翩，

炸出数不尽的欢喜来。把薄而软的

面皮裹上用水焯熟的豆芽，佐之细

亮的粉丝、细细如发的萝卜与肉丝，

葱姜蒜碎末一入锅，油花翻涌，如春

风拂过，山花朵朵绽放，一时间，清

甜酥香味，丝丝缕缕窜入鼻孔，用一

碟子，轻轻堆起，春之卷，满堂春秀！

此时，房间里的白掌正开出两

片翻飞的白，似帆船似手掌，洁白清

雅。在春日如锦的流年里，如果生在

宋代，是不是也会挑一匹花布，裁了

做一身春裳，坐在牖窗下，边和几个

女人说话，边听细雨如泣如诉的雨

声，再生出无边的春愁呢？

“春日春盘细生菜，忽忆两京梅

发时。盘出高门行白玉，菜传纤手送

青丝。巫峡寒江那对眼，杜陵远客不

胜悲。此身未知归定处，呼儿觅纸一

题诗。”古人真喜欢“生”这个词，“生

机”“生春”“生雅”，明明是把青丝韭

黄盛在白玉盘里，经纤手互相馈送，

却仿佛春从玉盘生长出来，如此的

鲜活！只是春意在巫峡寒江是隐匿

的，诗人不见春，春愁却已慢慢滋

生。不知此时，若炸一份酥脆的春

卷，可抵消得这春愁？

真是喜欢“调羹烙饼佐春色，春

到人间一卷之”这一句，把春入眼，

入口，入心，春色袅袅，轻柔入怀，别

致一格，怕是只有一颗诗意雅致的

春心，才会有如此创意！而我只是一

个俗人，只想在春气滋生时，炸一盘

春卷，咬一口，春生万物，万物生辉，

春光如醉！

渊高玉霞冤

没有一个人的秘密是可以隐瞒的

那些张灯结彩华丽的场面

都只是时间表面的泡沫

那千秋万代的老屋

也早已拆除早已搬到了虚无里

谁的眼睛还盯着蜘蛛网一动不动

当漫山遍野的诗意汹涌而来

兰钦寺的山门一直关闭着

没有人进去也没有人出来

渊陈炜潘冤

一个人的孤独

一个人回家的路都是那么暗淡

而方向总是老屋后山的一棵杨梅树

当一个不能再流泪的人

站在喧嚣的街头

早已不可能是引人注目的风景

从身边吹过的是风的摇滚

从身边掠过的是树叶的欢乐

如果正好有个患过敏症的人

正好认出那是一个简单的模型

其实窄窄的天空也没多大的反应

一朵云照样斜杠着一朵云


