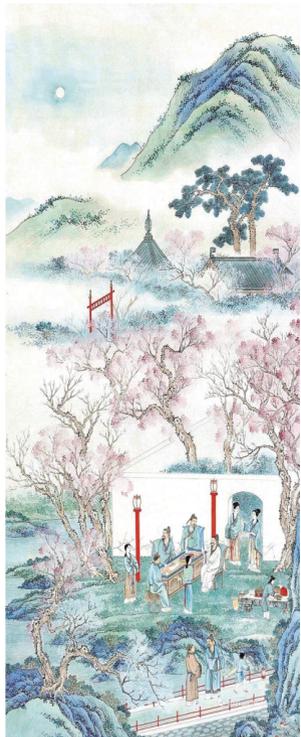




# 风雅之约



过年，少不了聚会。有天，我和几个布衣好友在老屋里围坐一起，品茶，聊诗书画，远离喧嚣，大家面色若春风轻拂，心情恬淡悠然。这种别样的聚会，就像古人的雅集，是一种风雅之约。

我很喜欢古人这种交往方式——雅集。风雅的“雅”，聚集的“集”，风雅地聚集，大家和和气气地坐到一起，品茶、对饮、聊天。都聊些什么？不聊酱盐醋，聊诗书画，聊花草自然，聊美食，聊文学，聊垂钓，聊对弈，聊生活里的各种清欢。雅集，总让我联想到生活中的诗意。

古人对于雅集多有记载，清代《睢阳尚书袁氏家谱》中说：“大司马袁可立建园于城之东南隅，栽种荷花，筑台凿池，为郡城胜览，呼宾客歌饮其中。”朋友、客人，且歌且饮，趣味相投。都是些文士，大家两袖清风，唱歌喝酒，其乐融融，闲弄风雅。

古时雅集很风行。友人同在一地，每隔一段时间就聚会一次，十天半月太勤，一年又太长，两三个月最佳，大家有新鲜感，又有亲切感，带着各自的话题，问近来的情况可好？家事无虞？有什么大作？若胸中有积郁，也可借雅集一吐为快。

文人雅集，比较家喻户晓的是王羲之的曲水流觞。不用劝酒，一切出于自然，曲溪边，书圣拈须而笑，一派风和日丽。

我所在的古城，至今还能找到古人

雅集的印迹。

一处是城西的春雨草堂，是明末清初官姓乡贤所筑，草堂建在草木扶疏处，是听雨聊天的好去处。他在诗中描述当时周边的景致：“十亩方塘跨两桥，桥边红杏恰相招。篮舆玩世山椒曲，画舫怀人水面骄。列坐流觞忘魏晋，停桡得径问渔樵……”读诗，能想象出这座江水浸润的小城，数百年前，轻径板桥相串联，水意滢滢，城郭路人，神态悠然的场景。还有一处是城东的笔颖楼。这是清代咸丰年间，一位候选县丞和他的兄长建的两层画舫小楼。据说此楼是观赏本邑胜景“泮池笔颖”的绝佳之地，也是文人雅客聚集之所。两兄弟常在此以文会友、诗画往来。还常召一些外地文友在此楼上寓居，有人乐而忘归。

岁月变迁，旧草堂不见了，小城人于原址重构了一座飞檐翘角的明堂，建筑有回廊，两面环水，堂前植松柏，堂后种竹。儿时我常去那儿玩耍，有时想，若散步至草堂前，先生还在，也许会向他讨教一些写诗作文之事。安坐草堂里，通过窗户，看房后翠竹青青，雨燕呢喃的临湖风景，遥想那些吟咏唱和、管弦丝竹之声。

至于笔颖楼，经过修缮依然矗立。二层木楼，四周围合，中间天井，雨天屋檐有滴水落下的金石之音。修缮后的老楼，我去过两次，可惜没有遇到在那里

品茗晤谈的文人雅士。

雅集除了适合在雅致的地方，也要选择合适的时间，如清风拂面、红荷摇曳、丹桂飘香……也要有恰当的机缘，如新朋相识、故友重逢、老来归乡等。

如今，我不时也会听说或参与一些雅集。看新闻，今年除夕，还有城中素不相识的人，聚在一家书店同吃年夜饭，想想，这何尝不是一种温馨的雅集？我觉得，雅集的“雅”，不一定要流于某种形式，更重要的是内心有风雅。

雅集讲究时间地点，但更讲究与什么样的人聚会。记得有一次，一位久别的友人邀我到老巷的小馆一聚。走进其中，恍若回到古代，行走在石板小径上，仿佛随时能与古人相遇。尤其是那些烟火气在青砖黛瓦的空间，顺着屋檐、围墙、门扉，贯流、飘逸，盘桓不散。一人古调就觉雅，有意境氛围，衣袖间也仿佛添了仙气。外面飘着雨，其间夹杂着若有若无的桂花香，桌上几道小菜：嫩韭、秋风老扁豆、清水田螺……有老友相伴，景与情交融一起，时光缓缓而去。与谁同坐？明月清风，我和好友。那晚雅集，是志同道合的人聚首，自然有说不尽的话，有道不完的情。临散时，友人意犹未尽，扶着老宅门旁光滑的石鼓对我说：这地方古色古香，雅与俗一体，情怀让人想念。下次，等下一个下雪天，我们还在此雅集。

(王太生)

## 读懂花草

我接触过一些写散文的女作家，她们认识的花草之多，常常令我自愧不如。那些花草草，本身就是美的，写进文字，无疑能增添文字的美感。我对许多花草的认识，曾停留在仅仅叫得出名字的水平，不能算读懂了花草。

我发现，一些孩子在他们对外面的世界充满好奇的年龄，忽视了对身边美好事物的观察。我曾在作文辅导课上要求孩子们写出身边正在开放的那些花的名字，有的孩子只写出三四个。如果进一步要求他们用语言分别描述认识的那些花，只能片言只语，还空洞乏味。这引发了我的思考——

一个人，如果对自己身边的事物都没有兴趣去观察、了解，动笔又能写出什么接地气、有温度的文字呢？写作的

人，通常是一个对身边的事物都有超乎常人兴趣的人，在看似平常的现象中，能发现别人发现不了的细节。如果你的心目中，生活中的一切都没有什么特别之处，又不去观察和思考，是很难写出人无我有、人优我胜的好文章的。

观察生活，对身边的美好培养兴趣，我决定从读懂花草开始。到底怎样算是读懂花草呢？我想，准确知道花草的名字，应该算是第一步。知道了名字，还要做个有心人，近距离地多观察，观其花形、花色，嗅其花香，甚至抚其花瓣。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，还要学会不断变换角度去观察，丰富自己的感性认识。一时观察若不够，还要学会跟踪观察、四时观察。由观察得来的关于花草的信息，终究表面、肤

浅，还应该拓展、深化一下，搜集一些花草的资料，比如古诗文中是怎么写这些花草的，记住其中重要的句段，需要的时候可以脱口而出。每一种花草人们都赋予其某一种品行、气质，如“花中四君子”“岁寒三友”等，加深对其了解，也常常是今后动笔写相关文章的立意所在。这个识花过程，正是提升自己综合能力的好途径。

近几年，每年我都有计划地新认识几样花草树木，也会备足功课，写几篇关于它们的文章。几年下来，我积累了不少写花草的文字。也许有一天，我会出版一本写花草树木的文集，那将是我探寻身边美好事物的结晶。

从认识身边的花草草开始，我又继续认识身边万物。这不仅仅是写作训

练的秘籍，也是认知美好生活的样子。当你发现和了解到的美好越来越多，你会越来越热爱生活。

(张正)



## 诗苑

### 一个人的孤独

一个人回家的路都是那么暗淡而方向总是老屋后山的一棵杨梅树  
当一个不能再流泪的人

站在喧嚣的街头

早已不可能是引人注目的风景

从身边吹过的是风的摇滚

从身边掠过的是树叶的欢乐

如果正好有个患过敏感的人

正好认出那是一个简单的模型

其实窄窄的天空也没多大的反应

一朵云照样斜着一朵云

没有一个人的秘密是可以隐瞒的

那些张灯结彩华丽的场面

都只是时间表面的泡沫

那千秋万代的老屋

也早已拆除早已搬到了虚无里

谁的眼睛还盯着蜘蛛网一动不动

当漫山遍野的诗意汹涌而来

兰钦寺的山门一直关着

没有人进去也没有人出来

(陈炜潘)

## 渐行渐远



渐行渐远，即慢慢地走，慢慢地走。可以是人与人、人与物之间的时空变化，也指抽象的距离。比如，一个人的行动方向或结果，与外界甚至其本人预期目标日益相左。

渐行渐远，就像坐着云起、在水一方等词汇一样，意境丰沛悠远，画面唯美动人，且都很有年份感，透出历史的沧桑味。

渐行渐远一词，最早见于北宋欧阳修的《玉楼春·木兰花》：“别后不知君远近，触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问？”渐行渐远内蕴涵着鲜明的时代烙印，古今不可同日而语。在古代，亲朋一旦渐行渐远，再加上“渐无书”，就会杳无音信。而今天，即便浪迹天涯海角，仍能借助电话或者微信随时联系，还

可视频聊天。

有些渐行渐远是无上荣光，比如偏远乡村农家子弟考上千里之外的高校。有些渐行渐远叫人伤感，比如两个原本亲密无间的朋友因观点不合而形同陌路；或者一对相爱的夫妻，因柴米油盐酱醋茶日常琐事吵闹不断，最终劳燕纷飞。

渐行渐远，似乎是人生的常态。从呱呱坠地起，每个人都要慢慢地长大，我们总与儿时、童年渐行渐远。从幼儿园至小学再到大学，而后参加工作，乃至远赴他乡追寻梦想，我们与父母、亲人，与故乡的一草一木渐行渐远。

所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世，不断地目送他的背影渐行渐远。”这句话令多少为人父母者动容。尽管如此，千千万万的父母还是希望自己的儿

女“远走高飞”。“好儿女志在四方”，尤其在现代社会，能够运行闯荡似乎是儿女有出息标志。

对我母亲而言，我这大半生，有两次让她心理发生激烈波动的渐行渐远。第一次，是我十六岁那年，考取师范，吃上“商品粮”，走出家乡小山沟。当时，这事在我们村引起不小的轰动。守寡多年的母亲因之扬眉吐气。第二次，在我三十六岁那年，我与老家的工作挥手告别，远赴南方谋生，人生重新开始。有次休假回老家，母亲说了一句耐人寻味的活：“我把你养活大了，你就像鸟儿一样，飞得远远的！”

说这话时，母亲神色平静，波澜不惊，颇有些“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的况味。而我，却是于无声处听惊雷，眼角不禁泛起泪花。

(涂启智)

## 一点一点来

由冬入春，一步三回头。乍暖还寒，时寒时暖，记忆中的春天总是在这样的挣扎中，一点一点地到来。

进入腊月后，霜花的气势也磅礴起来。玻璃上的霜花，团团簇簇，挨挨挤挤。孩子们乐此不疲的冬日游戏，就是从霜花里挖掘出各种花的形状，冬日的玻璃窗被霜花点缀得如同花园一般热闹。

立春过后，霜花依旧闹春风，却有点不复初时的气势，不再满满当当，而是低调地出现在窗口的边缘。此时的霜花，不再像花团锦簇的花园，更像是一

树梅花，枝叶单薄，花朵疏漏。

紧跟着霜花的，是绿芽。山的背面还留着残雪，但向阳的山坡已经开始和春风眉来眼去。经历了一冬的凛冽，地上有枯草与腐叶，却似春意的巢穴。一点点的嫩绿，从枯枝落叶中钻出头来，星星点点，延绵不断。

再接着，是潺潺的泉水声。冰封一冬的山泉，渐渐被春风唤醒，蜿蜒于林间。一道道春水，为山林增添了许多灵动的气息。春风拂过，波浪荡漾开来。到了此时，春天已经近在咫尺了。

与这春天一样的，还有人生。一个人在步入人生的严冬后，如何

迎来春天呢？由冬入春，从来都不是从天而降一蹴而就的。从风霜雨雪，到花从树木，一点一点地抗争，一点一点地化开冰雪严寒，一点一点地接近春暖花开。人要摆脱寒冬，步入春天，需要的也是这样一点一点地努力，有不轻言放弃的顽强。直至人生解冻，春风拂面，奋斗与辛劳都会迎来回报。

人生如春，不要因遇到寒意而停止前进。春天是一点一点来的，成功也不是一蹴而就的。蓄力时要沉得住气，要保持信心，坚持不懈，一点一点地努力，化开生活中的寒冬，迎接明媚的春天。(郭华悦)



## 春到人间一卷之

立春了，心里就如同嫩黄的微小花苞，在隐隐约约地吐出花一般的香气。早上起来，明明还是寒冬的天，可却在窗口的微光中感受到了春的气息。闭着眼睛，心已蠢蠢欲动，想穿条绿裙子，去漫山遍野的山坡上奔跑。

风有约，花不误。春有约，人不误。母亲的春天是从她养的一盆盆长寿花开始的，一窗台的红红粉粉，像一群蝶，舞蹈在春天的眉间。风虽然烈烈，但大地的心却听着一曲曲春的笛音，开始相思。山该醒了，河水也该醒了，人们该在春的呼唤下奔着新春而去，人间的繁盛景象，也该润起来！

“立春该吃春卷了。”不知为何，听到春卷就欢愉，这么诗意雅致的名字，是“调羹烙饼佐春色，春到人间一卷之”。实在佩服古人的智慧，薄如蝉翼的春饼，卷上嫩绿的泛着光的春菜，卷入口中，食春之味道，春之气息，汩汩流淌，静静地品春的香！仿佛嚼了一个万物生辉、细密绵长的春天，凛冽又清甜的气息，一入口时又呼之欲出，那一刻“咬春”的“咬”字，是如此的诗情画意，丝丝缕缕的都是意犹未尽的春之味。

炸春卷，在烟火缭绕的厨房里，是油与面滋滋作响的春声，在美食上，一个“炸”字可以让人浮想联翩，炸出数不尽的欢喜来。把薄而软的面皮裹上用水焯熟的豆芽，佐之细

(高玉霞)

